Fore och efter debuten. Hur blev Lars Ahlin mojlig?

Inledande utvikning om luffare och arbetslosa

Tidskriften All Virldens Berdttare hade aren 1948-1949 en artikelserie kallad
’Sjalvbiografiskt”. I nr 3, 1948 medverkade den da tjugofyradrige Stig Dagerman
med en sjusidig text: ”Ett barns memoarer”. Det dr en mycket vacker text, plag-
samt vacker, och en for forstaelsen av forfattarskapet viktig text. Dess inledning
ar mer minnesvird dn det mesta i inledningsvég: ”Man borjar dikta tidigt. Som
barn dr man alltid diktare. Sen blir man avvand, i de flesta fall. S& konsten att bli
diktare &r att inte l4ta livet eller mianniskorna eller pengarna vinja en av med det,
bland annat.” Lagg mérke till satsavslutningarna: i de flesta fall” och ”bland an-
nat”. Vanligtvis dr sddana fraser tecken pa stilistisk osdkerhet eller okontrollerad
yvighet. Hos Dagerman okar de precisionen samtidigt som de skapar forvintan,
rymd — och osédkerhet. En osékerhet som markerar en gréns och en kvalitativ skill-
nad mellan ldsarens och forfattarens position och insikter. ”Ett barns memoarer”
handlar om en svar uppvéaxt. Men ocksd om hur den stora virlden trdnger sig pé,
ocksa ndr man &r ett barn. Fran alla hall. Ett avsnitt handlar om hur luffare och
unga arbetslsa kom till den gérd dér den blivande forfattaren bodde med farfar —

och farmor:

Fast vi hade det kanske sdmst av socknens fattiga bonder skulle det
aldrig ha fallit henne in att visa bort en luffare frdn dorrn. Till slut blev
det sa att de andra bonderna fick for vana att skicka over alla luffare
till oss. Under de vérsta depressionsaren kunde det komma en tre, fyra
stycken per kvill och genom hela barndomen drar ett tdg av luffare:
gamla trasiga gubbar som stannade med nerbdjt huvud innanfér dorrn,
andra som pratade och beréttade historier som de sjilva bara skrattade
at, ihaligt och hostande, sdna som var veliga och fick 1dmna tindstick-
orna ifrdn sig 6ver natten och bittra ungdomar som beréttade hogt och
hetsigt om skotten i Adalen.

Ar 1932 var Lars Ahlin sjutton &r och Stig Dagerman (som da hette Andersson,
Stig Halvard Andersson) nio. En av de “bittra ungdomar” som kom till géarden
kunde ha varit Lars Ahlin. Kanske kom han aldrig just dit, men beldgenheten var
hans, liksom luffardistriktet, dess sodra del. Och det dr denna beldgenhet — att vara
utkastad ur samhaillet och tvingad till luffarliv — som ar motivet i Lars Ahlins re-
fuserade forsta roman Den lille Prometheus fran 1936-37, liksom i hans debutro-
man Tdbb med manifestet fran 1943.

I Stig Dagermans “Ett barns memoarer” gar det inte att ta miste pa forstaelsen for

dessa kringvandrande men f6r barnet kanske skraimmande existenser. Annorlunda



forhéller det sig med Gustav Hedenvind-Eriksson i hans mirkliga sjdlvbiografiska
bok Med rallarkérra mot dikten (1944). Luffarliv, ja. Men bittra ungdomar, nej
tack. Trékiga och forvuxna dessutom. Det avsnitt i Hedenvinds bok som ror
samma tid som den Dagerman beskriver kan vara virt att citera i sin fulla ldngd,
eftersom det markerar en generationsskillnad — och forstés en temperamentsskill-

nad:

Men dven okdnda kommo. Pa den tiden radde stor arbetsloshet, och
ofta kom det folk som presenterade sig for arbetslosa. De begérde
mat och logi, de fingo som regel bddadera. Men till sist blevo de for
manga, jag trottnade — de hade icke ens en enkel berittelse om den
vig de vandrat att ge som gengéld for vad de fingo. Ett fattigt och torrt
vandrande folk, s till ytterlighet specialiserat, bara “arbetslds”. Icke
en enda av alla mat- och nattgister jag hyste dessa harda ar var ens
glad luffare vid sidan om arbetslos. Sjilv hade jag gatt pa luffen och
visste vil, vad ett frimodigt upptrddande, en god historia — ja, en lustig
stump 1 bara ord eller med melodi kunde ha for verkan pd en trumpen
husbonde eller matmor, som misstdnksamt sneglande 4t en torkade

av hinderna pa forkladet, som gjorde hon sig redo att rora blod. Nej.
Nu var den ena pa kornet den andre lik, sig trakig och trostlos ut, sdg
under lugg och teg. Stundom forsokte jag pigga upp en och annan,
sokte fa ur honom nagon gnista, om dér fanns en sddan. Men allt var
forgaves. Det forefoll mig sa, som kunde jag lika girna gé till svinhu-
set och tala till mina grisar. Dessa sdgo atminstone drligt upp pa mig
och svarade pa sitt sétt att resonera. Forst nér jag lade mina ord s, att
de fingo anledning att opponera sig, hittade jag dem é@ntligen hemma.
Och mera én en gang ténkte jag: Vilka trakiga, forvuxna stackare.
Icke ens den enklaste iakttagelse frdn den vig de vandrat ha de att ge 1
gengild f6r mat och logi. (s. 165 f.)

For proletarforfattaren och f.d. rallaren Hedenvind tycks arbetsloshet fortfarande
vara nagot slags tingens ordning, inte ett uttryck for industrisamhéllets och
marknadskapitalismens brutala mekanismer, dir ungdomen éar forsta offret. Som
idag. Kanske dr Lars Ahlins (refuserade) Den lille Prometheus den forsta svenska
romanen om utslagningens psykologi och mekanismer 1 det som den géngen —

pa prov — hade borjat bendimnas “folkhemmet”. Romanen Den lille Prometheus
handlar om arbetsldsa ungdomar av det slag som Gustav Hedenvind-Eriksson

inte begrep sig pa, och kanske inte kunde begripa sig pa (och i detta doljer sig en
paradox, eftersom just Hedenvind var en av de forfattare som den unge Lars Ahlin
starkast paverkats av — och han hedrades ocksd med dedikationsexemplar av savél

Tdabb med manifestet som Min dod dr min).



Det ér knappast forvinande att arbetsloshetsmotivet dr sd framtrddande i Lars Ah-
lins tidiga forfattarskap. Och forfattarskapet igenom ér sjélva begreppet ’arbete’
centralt och aterkommer i roman efter roman — avsaknaden av arbete dr en form
av utblottelse och forlust av gemenskap. Lars Ahlin tillhérde de yngsta i den gen-
eration som kanske hérdare &n ndgon annan generation i Sveriges moderna his-
toria drabbats av arbetsloshet. Det tidiga trettiotalets arbetsloshetskris gillde hela
den industrialiserade véstvérlden. Eric Hobsbawm har i Ytterligheternas tidsdlder.
Det korta 1900-talet: 1914-1991 (1994; sv. overs. 1997) sammanfattat den stdrre
“beldagenheten”:

Under den vérsta tiden av depressionen (1932-33) stod 22-23 procent
av den brittiska och belgiska arbetskraften, 24 procent av den svenska,
27 procent av den amerikanska, 29 procent av den Osterrikiska, 31
procent av den norska, 32 procent av den danska och inte mindre 4dn
44 procent av den tyska utan anstéillning. Minst lika betecknande ar
det att den genomsnittliga arbetslosheten pa 1930-talet inte ens efter
aterhdmtningen 1933 sjonk under 16-17 procent i Storbritannien och
Sverige eller under 20 procent i resten av Skandinavien, Osterrike och
USA. Det enda visteuropeiska land som lyckades eliminera arbetslos-
heten var Nazityskland mellan 1933 och 1938. Det hade aldrig intréf-
fat ndgot 1 stil med denna ekonomiska katastrof i arbetarklassen sa
langt tillbaka ndgon kunde minnas. (s. 114)

Arbetslosheten satte spar 1 savél kroppar som sjélar. Lars Ahlin var inget undan-
tag. Liksom ménga i vad som kallats ”Generation 32” for han illa psykiskt som
fysiskt. Han var en av de “resandegrabbar” som drog runt i landet och forsokte
overleva. Och som knackade pa i hyreskaserner och 1 vélbirgade villakvarter.
Négra av dem hos Stig Dagermans farforildrar pa Norrgérdet i Alvkarleby och
hos Gustav Hedenvind-Eriksson 1 Taxinge. Gunnel Ahlin har utforligt berdttat om

denna tid i boken Lars Ahlin véixer upp (2001).

Den &r till synes oéndlig - kén av arbetslésa i Skbnsbeg under 30-talskrisen. Kanske
kunde man séga att k6n - mérkligt nog - uttycker ett slags vélordnad desperation.
Bildkélla © Sundsvalls museum



Gentlemannen

I det foljande ténkte jag prova ett nagot annat synsétt pa Lars Ahlins tidiga forfat-
tarskap dn det som utgar fran arbetsloshetens desperation och nollpunktsexistens,
ett perspektiv jag inte tror mig stott pa hos ndgon enda litteraturhistoriker eller
kritiker, inklusive mig sjdlv och mina egna skriverier i &mnet. Ett slags motkraft-
ernas perspektiv. Mojligen nagot ostrukturerat framstillt. Men huvudtanken ar
tydlig. Och jag inleder med ett citat fran en artikel 1 Sundsvalls Tidning fran den
17 november 1954 — ”Ahlin péd rundvandring 1 Sundsvall. Métte lekkamrat i barn-

domsstaden”:

Hela hans upptriadande bér en pragel av forfining och kultur. Man
skulle kunna tro att den vore neddrvd genom generationer, om man
inte visste att den &r ett resultat av hans egen personliga utveckling.
Efter att ha mott Lars Ahlin vagar man lugnt pasté att det engelska ta-
let om att det tar minst tre generationer att skapa en gentleman ar rent
nonsens. Men beteckningen gentleman técker inte helt Ahlins person-
lighet. Hans visen utstrélar en sdllsynt virme, som visar att han dr mer
an en vélpolerad humanist, att hans sjil har djupare rotter 4n sa.

Och vad kan dé detta betyda? Lars Ahlin som “gentleman” och “vilpolerad
humanist”! Det dr inte den bilden som ges av den samtida kritiken och av lit-
teraturhistorikerna. Journalisten i Sundsvalls Tidning ar séker pd varifrédn gentle-
mannaskapet och virmen hos stadens berdémde forfattare kommer: ”Det kan bara
finnas en forklaring till det, och det &r att han hdmtar sin kraft ur kristendomen.”

Kan det vara sa enkelt?

Manga forsok har gjorts att sortera in Lars Ahlin bland de s.k. arbetarforfat-

tarna. Men riktigt 6vertygande har han inte l4tits sig fogas in i den gidngse histo-
rieskrivningen om arbetarlitteraturens framvixt. Beteckningen arbetarlitteratur ar
problematisk, men den kan stundtals fungera som en produktiv om én férenklad
kategorisering av det som den franske litteraturprofessorn Philippe Bouquet ut-
ndmnt till det mest méirkvérdiga i Sveriges litterdra historia — och en stor mérkvar-
dighet i vérldslitteraturen: att en grupp av sjdlvldrda forfattare fran icke-privilegi-
erade miljoer dr de som moderniserar och omgestaltar det egna landets litteratur

och gor denna litteratur till en universell angeldgenhet.

”djupare rotter dn sa...” — jag tror man maste gé tillbaka till arbetarrorelsens tidi-
gaste ar (och det som foregick den) for att komma at vissa viktiga bestimmande
drag for det som gor “Lars Ahlin mojlig” — {Or att nu anknyta till rubriken pa detta

foredrag. Den svenska "arbetardiktningen" eller "autodidaktlitteraturen" har ofta



beskrivits i (parti)politiska termer. Inte séllan utifran ett slags (puritansk) réttro-
genhetsskala, och rittrognast av alla: Ivar Lo. En annorlunda och mindre politiskt
korrekt bild skulle avteckna sig om man anvinde sig av ett bredare synsétt for
framvixten av denna litteratur, av ett folkrorelse- eller bildningsparadigm som ror
det den unge Lars Ahlin kallade ’den folkliga humanismen”. De litterdra samman-
hangen, bildningsidealismen, folkligheten osv. skulle framtrdda pa ett annat sitt

om man sokte efter ett storre monster for denna historiska dynamik.

Det dr en stor mirkvérdighet forknippad med att Sundsvall, om &n i forkladda
former, utgdr spelplatsen for Lars Ahlins forfattarskap, biografiskt, litterért, pa
alla sétt. For tio ar sedan fick jag av Gunnel Ahlin (infor en narmast bradstortad
utrymning av forfattarbostaden Villa Vingarna) fortroendet att ta del av Lars Ahl-
ins kvarlatenskap — det som idag ar Lars Ahlins Arkiv och som finns pad Goteborgs
Universitetsbibliotek. Ju mer jag har sysslat med detta omfattande material fran
fore och efter debuten desto mer innebdrdsrik ter sig sundsvallsdimensionen hos
Lars Ahlin. Sundsvall som en sinnebild for Sveriges forvandling till ett s.k. mod-
ernt samhélle, vad nu detta kan vara. Ménga hir i salen kdnner den sundsvallska
lokalhistorien béttre dn jag. Dock finns det ett perspektiv pa4 denna omvandling
som jag séllan eller réttare sagt aldrig sett belyst. Och som jag &r vertygad om
har avgdrande betydelse for att fenomenet Lars Ahlin dger staden Sundsvall som

sin — 1at oss kalla det — ”mentalitetshistoriska” forutséttning.

Under andra halvan av 1800-talet skedde en samhallsomvandling av dittills okand
art och Sundsvallsdistriktet var ett av de hetaste omradena i landet. Befolkningen
mangdubblades pa nagra decennier, nya naringar gjorde sina insteg och gamla
forsvann.

Den gamla arstidsbundna lunken i bondesamhallet ersatts av ett nytt tempo i
sagverkssamhallena ute vid kusten. Man ar inte langre bunden till den faderneérvda
jorden och rérligheten bland manniskorna ger férutsattningar aven fér en tankens
rorlighet — individen som sjalvstandigt kan skapa egna nya ideal fods.

Som en del av allt detta vaxer de stora idéburna folkrorelserna fram och spelar
en vasentlig roll i gestaltandet av det nya samhallet. Féreningslivet ar forvisso ett
kollektivt liv, men man soker sig dit av egen fri vilja, som individ.

Den industriella revolutionen och folkrérelsernas framvaxt blir varandras forutsattningar.

Den allménna bakgrunden till det som Lars Ahlin ville gestalta. Har formulerat pa Sunds-
vallsminnen, Medelpadsarkivets hemsida, Sundsvalls kommun. En kort och vélformulerad
text sdger ibland mer &n aldrig s& manga utrymmeskréavande bilder.

Textkélla: http://minnen.sundsvall.se/foreningsliv

Den fordrojda debuten

I essén ”Viktor med Manifestet” (Lyckans bersa, 2008) skrev jag en gang ungefar
s& hir om Lars Ahlins forsenade debut: Ar 1937 skickade den 22-arige Lars Ahlin



in sin forsta roman till Bonniers forlag. Den bar den viktorrydbergsméttade titeln
Den lille Prometheus — en berittelse frdn arbetsloshetens krisdr 1932 om den
18-drige idealisten Samuels vig ner mot samhéllets absoluta botten. Romanens
arende forklarades av forfattaren i ett nio sidor langt foljebrev daterat den 23 feb-
ruari 1937: ”Min roman har jag kallat: Den lille Prometheus. Jag har velat skriva
ett &reminne over den folkliga humanismen’ — undersdka dess storhet — och
begriansning, men samtidigt ett &reminne 6ver ungdomen, inte just min genera-
tion, utan ungdomen som sadan.” Hade forlaget insett romanens (och foljebre-
vets) potential skulle bilden av Lars Ahlins forfattarskap idag sannolikt ha varit
en annan. Idag borjar "berdttelsen” om Lars Ahlins forfattarskap med Tébb — den
unge arbetslose man som sa att sdga dekonstruerar Kommunistiska manifestet och

ddarmed ocksé ndgra av arbetarrorelsens mest utopiskt-kollektivistiska drémmar.

Bokstav for bokstav, ord for ord provas manifestets vision mot den omgivande
verkligheten. Nagot liknande sker i Den lille Prometheus. Men dér dr det den
humanistiska idealismen som provas mot en ny tids harda verklighet. En ideal-
ism som soker forvandla sig till livsstil. Till ett etiskt eller moraliskt credo. Som
ett eko eller som ett ledmotiv dterkommer i romanen rydbergska fragment eller
reminiscenser. Med facit i hand kan man sédga att dessa idealistiska ekon bildar ett
slags motsvarighet till den marxska utopismen i 7dbb med manifestet. Romanens
folkrorelseidealism (som for huvudpersonen Samuel grundlagts i hemmet och i

[.0.G.T.-logen) bryts pa ett obarmhartigt satt mot arbetsloshetens morker och kaos.

I Den lille Prometheus gestaltas konkret-bokstavligt hur de ideal som i romanen

grundlagts inom [.O.G.T.-logen pa ett brutalt sétt stills infor den (ungdoms-)kris
som skakar Sverige och virlden. I denna konfrontation mals Viktor Rydberg och
det han representerar sonder och samman — men finns @nda helt oskadd kvar. Det
ar romanens stora paradox. Denna folkrdrelseidealism &r i romanen oskadd i sin

strdvan, men till slut sondermald som sprak. P4 samma sétt som socialismens

paradox i Tabb med manifestet.

Sa hir skriver den dnnu odebuterade forfattaren i ett brev till David och Inez Palm
pa Alsta Folkhdgskola den 18 maj 1937: "Man kan i den forsta raden en forfattare
skriver se denna grundstimning, som i alla tider kommer att forfélja honom och
inte lamna honom forrén den pa ett slutgiltigt sétt fotts in i diktens liv." (cit. Lars
Ahlin vixer upp, s. 245) Och vad ér det da for ”grundstdmning” som inte [dmnar
Lars Ahlin ”forrén den pé ett slutgiltigt sétt fotts in i diktens liv”. Vilka dr dess
grundldggande forutsittningar? Och vad har det med Sundsvall att géra?



Nykterhetsminniskan & Stora Glomskan

Det finns en véldig motivisk bredd i Lars Ahlins forfattarskap. Allt tycks han ha
sett och registrerat i den speciella stad han skildrar. Deklassserat smaborgerskap,
bottenldsa existensvillkor, rika dnkor, kimpande proletérer, religidsa sektbild-
ningar, strider om teologiska ting, omattliga, ibland patetiska, bildningsstriavan-
den, modernitetstro — i en till synes outtomligt framvéllande episk flod. Ett av
Lars Ahlins stora, aldrig genomforda romanprojekt var tankt att bli en kronika om
demokratins fodslovandor med borjan 1 1800-talets Sverige. Det kom aldrig att bli
mer dn fragment (som kan sparas i Nattens 6gonsten, 1 berittelsen om Mull-Svea,
1 avsnitt ur romanen Kvinna, kvinna — pusslet gar inte att lagga). Néar jag efter att
ha sysslat med Lars Ahlins forfattarskap under atskilliga ar kom 1 kontakt med
hans tidiga opublicerade verk forefoll mig “arbetarlitteraturmonstret™ passa illa.
Ett annat monster borjade avteckna sig som hade en bredare bas, dér dven Lars
Ahlins teologiska och religiosa tematik kunde beredas plats. Det var egentligen
bara att bredda anldggningsytan och ga lite ldngre tillbaka i historien. Det var dér
man kunde se det tidiga Sveriges organisering — nerifran. I vad som borjar med

det s.k. laseriet. Och som tar fastare former med nykterhetsrorelsens genombrott i

Sverige.

Det finns en mérklig och minnesvérd roman av Lars Ahlin fran 1954: Stora gloms-
kan. Den handlar om mycket, bl. a. om svenskamerikanen Sam Andersson, ”’Stora
Glomskan” kallad (som glomt néraliggande kénda stéllen 1 hemstaden: “’I've for-
gotten it. Vatt i Staterna, you know”), och om den ’féreningsmonogame” nykter-

hetsmannen Rinaldo Svensson.

Atskilligt skulle kunna séigas om denna ganska forbisedda roman. Hir bara ett
par citat ur en recension av Birger Norman (”Solpengar och blodrispor”, Ar-
betet 12.1 1954), dir anmaélaren karakteriserar gestaltskaparen Lars Ahlin som

folkrorelsepsykolog och polemiker:

Suverdnast ar forstds portrittet av Rinaldo Svensson, den foédde
folkrorelseadministratdren. Han dr uppfinningsrik och initiativduglig,
han organiserar och propagerar. I allt visar han bara sin begrénsning,
sin trdnga verklighetsbild, sitt lilla mekaniska grepp. Man kan nog
kalla honom folkrorelsemanniskan. Men han dr en ménniska som ofta
1 folkrorelserna far sin chans: ’Sa livet dr for dem ingen plaga, uppre-
pade pappa dn en gang. Man kan séga att den hér sorten ar fardig
redan frén borjan. De dr fast gjutna som ett stycke jarn. De kan inte
fordndras, bara do, skrotas ner. De forvandlar till och med doden till
nagot tekniskt, en metod, politik, ndgot hogst naturligt. Tro inte att de



lider. Hur skulle de kunna det, da det aldrig fallit dem in att det kan
finnas ett allvarligt fel i deras utrustning? De har forresten inga fel.
De dr gedigna som ett stycke jarn, som en fullgod produkt och lika
nyttiga. Reser sig hinder i vigen sé befinner sig dessa hinder utanfor.
Ingenting inom dem domer dem. Nar de stirrar genom ett galler ser de
sitt ratta hem och kriver att fa bli insléppta.’

”Det ar kuslig och besk minniskokunskap”, fortsitter Birger Norman sin anmélan.
”Men det ér inte bitterhet och misantropi. Ahlin later sina gestalter leva ut sitt eget
liv, bade de fardiga och de ofdrdiga, de mekaniska och de levande. Han gestaltar med

ett slags fristillande forstaelse. Den har dterhallen smérta och skymten av ett leende.”

En stor glomska géller sedan lange nykterhetsrorelsens betydelse for den svenska
demokratins framvixt och for det svenska bildningslivet, for det moderna sam-
héllets organisering, for den svenska 1900-talslitteraturen. (Och for litteraturens
vidkommande skulle man rentav kunna tala om ett godtemplarparadigm — med
yrkesgodtemplare som Dan Andersson, Martin Koch, Helmer Grundstrom, och
med godtemplarpriglade forfattare som Ivar Lo, Vilhelm Moberg, Alf Henrikson,
Lars Ahlin och atskilliga till. I en annan del av paradigmet aterfinns sangtextfor-
fattaren Ernst Ragnar Johansson alias Ernst Rolf, musikaliskt underbarn 1 1.O.G.T.
1 Falun tillsammans med storebror Birger, liksom Evert Taube och hans debut som
scenartist med tva “cabaret-aftnar” i Nationalgodtemlarordens lokal pd Smogen

1 februari 1918.) Hur dynamiskt nykterhetsrorelsens organisationsform utveck-
lade sig blev jag pa allvar varse nér jag borjade lasa Alfred Kdmpes fyrbandsverk
(1929-1937) om den svenska nykterhetsrorelsens historia: fran grundaren Olof
Bergstroms insatser till det tidiga 1900-talet, med namn som Wilhelm Styrlander
och Oscar Eklund. (Om Den lille Prometheus skickats till Oscar Eklunds Bokfor-
lag — det d4 mest kinda av nykterhetsforlagen — hade Lars Ahlin sdkert debuterat
med denna roman. P4 detta forlag borde ha funnits betydande forstaelse for hans
litterdra projekt. Oscar Eklund kallas 1 Svensk uppslagsbok (1931) "den nutida
svenska nykterhetsrorelsens grand old man": "Ingen torde for Goodtemplarordens
utveckling 1 Sverige hittills ha betytt mer &n han." I Nationalencyklopedin (1991)

har han lyfts ut. Boxaren Anders "Lillen" Eklund fran Skutskér (f. 1957) har pa det
uppslag dar Oskar Eklunds garning borde ha beretts plats forarats med elva rader
faktatét text.)

Ju mer jag laste om denna tidiga och l&ngsamma revolution i det fordemokratiska
Sverige desto mer kinde jag att allt detta stod 1 ett tydligt men komplicerat samband
med Lars Ahlins forfattarskap. Och — vilket var uppenbart — med den avgorande
betydelse Sundsvall som ett viktigt kraftcentrum 1 denna svenska demokratiberittelse

kom att f4 som “mentalhistorisk spelplats” for Lars Ahlins forfattarskap.



Det var under senare hilften av 1850-talet som den hélsinglandfédde Olof Berg-
strom startade sin folkvéckarverksamhet i ”Sundsvalls Missions- och Traktat-
forening”. Ett decennium senare kom han i USA i kontakt med godtemplarrorels-
en och dess egendomliga folkliga ordensviasende. Om Olof Bergstrom sidger den
mest snillrike och originelle av svenska folkbildare E.H. Toérnberg nagot upps-
luppet sa hédr: ”a peculiar product of Delsbo och Amerikas nybyggnadskultur, en
ménniskotyp priglad av bondskhet, baptism och business”. Ett livfullt portritt av
godtemplarrorelsens grundare ger Bertil Lindberg 1 boken Det maste bli annat av
sa Olof Bergstrom (1991). Kortfattat — och med bistand av Lindberg: Olof Berg-
strom var frén sin tidiga ungdom kringresande baptistpredikant med Sundsvall
som bas, han grundade efter predikantbesok i Amerika I.O.G.T. i1 Sverige (— och
grundade minst en stad i USA — i Nebraska, en stad med samma namn som Bruce
Springsteens favoritspelplats: Gothenburg; han borjade dock som framgangsrik
entreprendr supa, och han skot under en spritdrankt fest i ett svartsjukedrama (san-
nolikt) sin (andra) hustrus dlskare och dog som alkoholiserad bartender i Chicago;
annu en egendomlighet: redaktoren for staden Gothenburgs enda tidning Gothen-
burg Independent bar det inte alldeles vanliga namnet Springsteen, F.M. Spring-
steen, stor moralist, grundare av stadens litterdra sdllskap — och Olof Bergstroms
handgangne man! Tidningens stolta devis: ”Independent In All Things — Neutral

In Nothing” skulle kunnat passa ocksa for Lars Ahlins forfattarskap).

Anda fran den komplicerade emigrantvirvaren och sedermera markspekulanten
Olof Bergstroms tid och hundra ar framat var nykterhetsrorelsen en plats for tur-
bulens, polemik, ovénskap, splittring, uppgorelser, uteslutningar — men ocksa for
den vekaste litterdra bildningsverksamhet (en vekhet som speglas i bilden av den
unge Lars Ahlins huvudperson Samuel i den refuserade romanen Den lille Pro-

metheus).

Och i Sverige var inte minst Sundsvall ett centrum for uppgorelser mellan de frak-
tioner som avloste varandra. I hela denna period fanns en spanning mellan ord-
ning och oordning, mellan sammanhallande, uppbyggande och atskiljande krafter.
Frikyrkliga stred mot statens pabjudna religion, ldsare mot godtemplare, hickman-
iter mot maliniter, johanniter mot wavrinskyianer, .O.G.T. mot Nationalgodtem-
plarorden, Verdandi mot de gudfruktiga nationalgodtemplarna — konflikterna inom
nykterhetsrorelsen priglade uppbyggelsearbetet dnda fran starten och skapade pé
ett paradoxalt sétt utrymme for staindiga nyordningar inom den breda rorelsens
formaliserade arbetssétt. Det 4&r som om man skadade en dromvérld i teaterbelysn-
ing. Ndr man ldser Alfred Kdmpes sorgligt bortglomda verk om nykterhetsrorelsen

kénner man sig ibland som mitt i en uppsluppet osannolik historia av Lars Ahlin
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med fantastiska, ndrmast otroliga och minnesvérda figurer. Som skulle kunna

illustreras av den 1 Sundsvall mycket uppslitande “negerfragan”.

Medlemmar i Logen nr 158 Hélleberget av IOGT, samlade till fest utanfér det egna
ordenshuset beldget Sédermalmsgatan 38 i Sundsvall, omkring 1890. Lokalen utgjorde
ett centrum f6r S6dermalm och dér kunde dven andra idella féreningar beredas plats.
Nykterhetsrérelsen hade stor betydelse fér folkbildning, métes- och samtalsordning.
Bildkélla © Sundsvalls museum

Den amerikanska organisationsformen & underklassen

Det dr en sdllan framhdvd egenhet att den organisationsform som kanske haft
den storsta betydelsen for det moderna Sveriges framvéxt var en rent amerikansk
produkt. Sverige holl pa att bli ett nytt land. 1.250.000 ménniskor hade utvandrat
till USA, 200.000 ménniskor atervinde dérifran till Sverige med nya idéer om
hur ett samhalle skulle kunna organiseras. S& hér sager E.H. Thornberg i boken

Folkrorelser och samhdllsliv i Sverige (1943):

Virlden, ej minst den transoceana, tringde sig pa folkets stora massa.
Emigrationen till Amerika och forbindelserna med de utvandrade
bidrogo vésentligen hartill. Nykterhetsrorelsen, sérskilt I.O.G.T., gav
folket 1 skilda svenska nejder en livlig fornimmelse av ménsklighetens
stora sammanhang. [...] Samtidigt forsdg godtemplarorden stidernas
och landsbygdens ldgre medelklass med nya utmérkelsemedel, stirkte
den individuella och kollektiva framatandan. (s. 221f.)

Nér Thornbergs bok kom ut &r 1943 tillhorde 112 av den socialdemokratiska riks-

dagsgruppens 211 medlemmar skilda (amerikainspirerade) nykterhetsorganisationer.
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Under sitt forsta decennium var nykterhetsrorelsen en inte sérskild klassbestdmd
rorelse, utan framst en — med Thornbergs ord — ”smaborgar-, bonde-, och medel-
klasssamling”, men en forskjutning kom att ske. Mingder av lonearbetare strom-
made till. Och klassmedvetandet splittrades. (En som sdg detta och var ofoérsonlig
1 sin kritik var den socialdemokratiske tidningsmannen Axel Danielsson i Malmo.)
[.O.G.T. kom — frén att ha varit en frimurarorden dominerad av medelklassen — att
bli en medborgarskola och en pd en och samma géng praktisk och utopisk vuxen-
utbildning for I6nearbetare. Fran borjan kridvdes for medlemskap tro pa ”en per-
sonlig Gud, som styr och leder allting”. Mot denna religidsa inriktning vixte det
fram en stark opposition i borjan av 1890-talet, ofta med socialistiska fortecken

och klassméssigt medveten.

Den storsta kulturforandringen i Sveriges historia i slutet av 1800-talet har sitt
ursprung i en ursprungligen amerikansk organisationsform — startad av me-
delklassen, kraftfullt fullf6ljd av arbetarklassen och senare delvis dvergiven av
ledande skikt inom arbetarrdrelsen. Det dr denna organisationsform som kom att
skapa fOorutsittningarna for den folkliga humanism” som Lars Ahlin talar om 1
sitt debutverk Den lille Prometheus. Detta starka amerikainflytande pa svensk
folkrorelsekultur dr till stor del en fortrangd historia — véltaligt beskriven och konk-
retiserad av E.H. Thornberg 1 boken Sverige i Amerika. Amerika i Sverige, 1938:

De aristokratiska inflytelserna fran /'ancien regime berérde fornamligast
vara hov- och adelskretsar. De liberal-radikala inflytelserna fran upp-
lysningstidens och erkannerligen den forsta revolutionens Frankrike
spredo sig i vidare ringar bland larda och vittra av skiftande valor,
bland innehavare av &mbeten och utdvare av niringar. Romantiska,
transcendentalfilosofiska, historiska idéer och dskédningar drogo seg-
rande fram fran Tyskland in 1 de akademiska ldrosalarna, till huvudsta-
dens och provinsstddernas kulturhérdar, till priast- och herrgardar savil
som till borgarhem. De amerikanska tankarnas och stimningarnas flod
gick med véxlande bredd och fart till handlande, hantverkare, bonder,
torpare, industriarbetare. Forste baste statskyrkoprast, 1aroverks-
adjunkt och herrskapsinformator foraktade, fordomde, forhanade
ursprungslandet. For de breda lagren och sdrskilt for de vickta méan-
niskorna var daremot detta Amerika ett forlovat land. Och genom kontra-
suggestionens process vart det 1 hogsta grad dyrkat i samma mén

det bespottades av dem, som nétt eller hollo pa att kravla sig upp till
overklasstdllning. Alltmera forsvagas dessa amerikanska paverkningar.
Medan i vdra dagar modern skonlitteratur och kulturradikal forkun-
nelse komma 6ver Atlanten till Sverige, sinar den religidsa litteraturen
med samma ursprung av. (s. 123)
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Negerfragan i Sundsvall ar 1883
Ar 1876 springdes 1.0.G.T.:s organisation i USA i tva delar. Anledningen till

sprangningen var vad som pa den tiden kallades for "negerfrdgan”. I sydstaterna
hade man infort forbud mot att fargade tillits vara medlemmar i godtemplar-
rorelsen. Resultatet blev att det bildades tva internationella storloger (som kom
att bli numerért ungefar lika starka), den ena ledd av dverste Hickman fran USA
och den andra ledd av engelsmannen Joseph Malins. Anhidngarna kom att kallas
hickmaniter och mailiniter. Dessa motséttningar flyttade ocksé over till Sverige,
men da hade det ursprungliga tvistedmnet delvis fétt vika for andra. Vilket inte
dock hindrade att vissa komiska inslag som géllde rasfrigan standigt aterkom
pa svensk botten. Den mest komiska av alla dgde sannolikt rum i Sundsvall ar
1883. Det skulle ha kunnat vara en Lars Ahlin-historia, lika mérklig som den om
avhallsmannen Rinaldo Svensson 1 Stora glomskan och hans feministiska kupp

mot sundsvallsnykteristerna.

I sundsvallsomradet hade hickmaniterna — eller ’den amerikanska orden” som den
ofta kallades — en stark stéllning. Men hickmaniterna besvdrades av anklagelser 1
den s.k. negerfragan och for bristande kérlek till ”de svarta broderna”. Sa dok ett

gyllene tillfélle upp for Sundsvalls hickmaniter att vinda den ddliga mediebilden.
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En firgad sjoman fran Vistindien, Antonio Prese, hade i nedganget skick blivit
akterseglad i Svartviks hamn. Den muntre och uppslagsrike f.d. platslagaren,
tidningsredaktdren, tillfallespoeten och folktalaren J P Froberg beslot tillsammans
med nagra ordensbroder fran godtemplarlogerna ”Strid och frid” och ”Karl XII”
att ridda Antonio Prese in i den hickmanitiska kretsen. Och de fick klartecken per
telegram frén hogsta ort att "till vad pris som helst géra honom till godtemplare".
Antonio Prese blev uppvisningsforemaél for den hickmanitiska helnykterhetspropa-
gandan under flera turnéer som utgick fran Sundsvall. Och Prese skulle dessutom
goras till en hederlig svensk samhillsmedborgare, han sattes i skola i Jonkoping
och vuxenutbildades till kakelugnsmakare i Kristinehamn. Problemet var dock

att Prese kénde sitt dvertag och borjade smygsupa, och han blev snart ett stort
bekymmer for hickmaniterna. Varfor han nesligen — och under mystiska omstén-
digheter — kom att omhéndertas av den jublande malinitiska falangen och dess
militante ledare Eugene Stahlgren i Goteborg, och forsags med stadig reskassa och
ett vackert introduktionsbrev for vidare transport till maliniterna i England. En
misstanke borjade pyra: att redaktoren Froberg — som ansags som en av Sveriges
framsta nykterhetstalare — statt i maskopi med maliniterna. Hur som helst kom
den hogsta nationella logeledningen till Sundsvall och Froberg blev efter inkvisi-
toriska forhor pa Hotel Knaust utesluten fran sin hickmanitiska orden pa grund av
“hédnsynslosa agitationer” och “uppviglingsforsok™ och emigrerade sedermera till
Amerika. (Kédmpe 1930, s. 290 f)

Folkrorelsernas objektive gestaltare

Gunnel Ahlins bok Lars Ahlin véixer upp bygger till en stor del pa de personliga
dokument fran Lars Ahlins ungdom som bargats till eftervérlden. I det material
som Gunnel Ahlin inte anvint sig av i nagon storre utstrackning finns méngder av
egenhdndigt gjorda kompendier, redogorelser och utdrag fran sidant som den bli-
vande forfattaren laste under sina vandringsar. Sammantaget formar sig allt detta
till en gigantisk bildningsresa i politisk teori, historia, sociologi och filosofi som
till ambition och omfattning knappast gar att jamfora med dagens magra univer-
sitetskost. Oversatt till dagens hdgskolepoing kommer den unge odebuterade Lars
Ahlin upp i astronomiska tal. Och énda ar inte allt skriftligt material bevarat pa

grund de ofta usla villkor som omgav denna vildiga bildningsresa.

Till det som dr forsvunnet hor bl.a. Lars Ahlins noteringar och excerpter frdn den
arkivforskning han holl pd med kring &r 1940. Och som ror de motoffentligheter
som véxte fram 1 Sverige under 1800-talet. Kanske ligger detta material &nnu kvar
pa nagon vind. I ett brev till makarna Palm skriver den 25-4rige forfattaren sd hir

— och jag citerar ett langre stycke:

13
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Stockholm den 7/5 1940

Efter nyar har jag varje dag suttit pa K.B. Jag har framf6r allt last tid-
ningar. Mest Sundsvalls — édnda fran 1854. De flesta av fackférbundens
tidskrifter har jag gatt igenom. Frilsningsarméns olika tidningar m.fl.
Oerhort mycket aterstar. Framst skall jag g& igenom den fantastiskt
rika religidsa periodiska litteraturen fran 1835 och framat. Overallt dir
jag funnit ndgot av intresse har jag gjort anteckningar. Jag vet vart jag
kan ga. Jag har fatt fram ett stort material. Jag maste ocksa gé igenom
arbetstidningarna, de dagliga, c:a 20 fOrsta argangarna. 1800-talets
tidningspress dr marklig si till vida, att folket for forsta gdngen sjilv
tar till orda, nyss skrivkunnigt, i en direkt dokumentering i inséndare,
dikter, nekrologer, notiser o.s.v. Ett intressant och anvandbart material
finns 1 tidningsmagasinens véldiga volymer, svirt att fa 1 dversikt pa
grund av de manga orden. Men hir och dér finns en underbar pérla, en
bild av ett skeende, en ménniska, ett forhallande som maste litterart
exploateras. Jag har fitt inblickar i 1800-talets folkliv, 1 arbetarrorel-
sens genombrottsar, nykterhetsrorelsen, den religidsa (frélsningsar-
méns bikter), som jag sd smaningom i artiklar, noveller, romaner och
dramer (for radion) skall gestalta 1 konstnérlig form. (Lars Ahlin véxer
upp, s. 366)

Och si foljer en innebordsmittad parentes 1 brevet, som tydligt markerar hur
Lars Ahlin ser pd sin egen inriktning i forhdllande till den arbetar- eller proletér-
litteratur som 1930-talet hade frambringat — det 4r ”folkrorelsernas *objektiva’
gestaltare” han ténkt sig bli:

(Men oerhort mycket dterstar for att jag skall kunna bli folkrorelser-
nas "objektiva" gestaltare. Vi har ldnge haft en proletérlitteratur, men
denna har varit starkt subjektivt orienterad, speglande forfattarens
egna bekymmer och mérkvérdigheter. Dessa forfattare har aldrig varit
frigjorda fran sig sjdlva. Ytterst séllan har de kunnat angripa ett stoff
utanfor dem sjdlva).

Den vildiga rikedom som finns 1 Lars Ahlins romanvérld har med storsta sanno-
likhet sin grund inte bara 1 hans egna sundsvallsupplevelser utan ocksa i ett langt
storre historiskt material, &ven om det dteroversatts till en specifik sundvallsmiljé.
S4& har fortsatter han 1 brevet:

Jag har ocksa haft en annan stor upplevelse pa K.B. Med hjilp av
Svenskt Boklexikon, som finns fran 1835 till 1930, och dar allt som
tryckts fran digra verk till smé tunna hiften och sanglappar finns
katalogiserat, har jag letat fram folkliga sjdlvbiografier pa vers och
prosa, framf0r allt av sddana som sjélva gétt omkring och salt sina



alster. Det dr en underlig litteratur, framst tryckt i landsorten. Det &r
kolportorernas religiosa bekénnelser, det dr de blindas 6dessanger
och vandringsminnen, det dr fingars berittelser om sina eskapader
(fore 1865 har jag ett 40-tal visor, bekénnelser, varningar etc. skrivna
av dodsdomda), det dr kringresande taskspelare, det dr misstolkade
stackare, sddana som protesterar mot rattsordning, de hoga, sjukvard
0.8.v., sddana som ger varningar frdn dodsbddden, gamla arbetares slit,
sadana som fatt en konstig idé etc. etc. Allt sddan litteratur som totalt
forbisetts. Manga nummer har jag fatt spritta upp. I allt har jag gatt
igenom 450 nummer. Och jag har framfor allt tankt att utnyttja detta
material for artiklar frdn och med hosten. (s. 366 f.)

Kanske ligger hir en av de hemliga kéllorna till de larsahlinska romanernas episka

overdad och uppfinningsrikedom.

Jag har tidigare ndmnt att utgdngspunkten for den forsta romanen Den lille Pro-
metheus utgors av den trygghet som huvudpersonen erfarit inom det alternativ-
samhdlle och den kultur som utgjordes av Godtemplarorden — och som stod 1
skriande kontrast till det grymma arbetsloshetssamhélle huvudpersonen tvingas

ut 1 — det morka aret 1932. Att den unge Lars Ahlin efter sin omvélvande kristna
nyorientering inte dvergivit sitt engagemang for nykterhetsfragorna framgér av ett
bevarat foredrag som han ar 1940 holl infor Fjellstedtska skolans nykterhetsklubb
och som senare skulle utvecklas infor ett vidare auditorium. Foredraget bér titeln
”Nykterhetsrorelsens kris och fornyelse”. Aven om detta skriver han till makarna
Palm, och dven hér framgar grundligheten hos den blivande forfattaren som ténkt

sig att bli “folkrorelsernas *objektiva’ gestaltare”:

I fjol sysslade jag ritt mycket med nykterhetsrorelsens historia. Jag laste
bl.a. en hel massa broschyrlitteratur pa K.B. fran den wieselgrenska
nykterhetsrorelsen pa 1830-40-talen. Jag fann da ocksa ett tal av en
bonde, Pehr Akerstrdm pa Alnd, som han holl 1840 och lit trycka i
Sundsvall 1841. Jag tog reda pa en del uppgifter om A. och skrev en
liten sak. Nu undrar jag om kanske Alsta har nigon anvindning for
uppsatsen, som mest blir ett referat av A:s nykterhetspredikan och
alltsa ett smakprov pd nykterhetsagitationens historia? (Lars Ahlin
vdxer upp, s. 407)

Aven langt efter debuten lever tanken pa det omfattande folkrorelseprojektet — och
1 programartikeln ”Reflektioner och utkast” i tidskriften 40-tal/ (nr 10, 1945) ar

planerna fullt levande:
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Overhuvudtaget har jag redan i en artikel avsldjat mina planer pa att
skriva episka romaner om véra folkrorelser, dar mitt huvudintresse
skulle vara den medvetenhetsforskjutning som skett fran industrialis-
mens genombrott till var tid. Vilka kollisioner mellan skilda beskaffen-
heter och intressen, vilken klyvnad rakt igenom ménniskorna!

For att ingen missuppfattning skall uppsté: Lars Ahlin var aldrig i mer vuxen alder
organiserat aktiv inom foreningsrorelser — inte heller inom nykterhetsrorelsen. Inte
sedan det sorgligt misslyckade forsoket att fa sin pappa, Gustaf Ahlin, att bli en
organiserad godtemplare och avldgga nykterhetslofte. (Det var villkoret for att far
och son skulle fa atervinda till hemmet.) Sa hér stér det det i paragraf 7 i ”’Pro-
tokoll fort vid logen 158 Hallebergets ordinarie mote sondagen den 29/11 1931~
(Medelpadsarkivet, Sundsvall):

Till intrdde anmaéldes och rekommenderades av Broder Gustav
Moberg, Adolktus [eg. Adauctus] Gustav Ahlin f6dd den 21/5 1881
[...] Till intrdde anmildes och rekommenderades dvenledes [...]
Lars Gustaf Ahlin fodd den 4/4 1915. Till kommite utsdgs Broderna
Moberg, Sjoblom och Hjalmar Larsson.

Gistspelet blev kort. For faderns vidkommande hade det ingen lindrande effekt
pa hans spritvanor — episoden finns egendomligt nog inte med i romanen Sjdtte
munnen. For sonens vidkommande blev nykterheten ldngvarig, men inte livsling.

Gunnel Ahlin har kommenterat saken sa hér:

Eftersom jag halkade in pé problemet alkohol kan jag ndmna att nir
jag traffade Lasse tog han gérna en snaps till maten. Han forklarade
sitt avfall frdn den fullstdndiga avhallsamheten sé hér: De flesta i de
litterdra kretsarna finner mig ju sa konstig och avvikande nér det géller
min syn pa till exempel estetik och religion. S& i det betydelselosa
fallet drycker réttar jag mig efter deras seder och bruk. (Nu ska vi ta
pulsen pd virlden!, s. 11)

I Den lille Prometheus har nykterhetsdimensionen och godtemplarlivet en langt
viktigare betydelse: I Samuels stad finns det naturligtvis en méngd foreningar.
Den enda sammanslutning Samuel tillhérde var logen Framét av [.O.G.T. En
forening han nastan naturnédvandigt borde ha tillhort, var den livaktiga social-
demokratiska ungdomsklubben. Men han tog aldrig steget in 1 den foreningen.”
(Prometheus-manuset, s. 27) Hér star fiktion mot biografi — och stimmer inte med
den trettonarige Lars Ahlins engagemang i den kommunistiska ungdomsrorelsen

1 Sundsvall. Nykterhetsrorelsen har 1 den forsta romanen fétt en symboliskt viktig

betydelse for den idealism den unga huvudpersonen birs av — en idealism som
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den faktiska biografins kommunistiska klubbverksamhet inte kunde béra upp i
den romanvirld den unge forfattaren var pa vég att bygga upp. Den sjéalvforstaelse
som gar att utléisa ur denna fortéckta inre utvecklingsvig och sjélvsyn star i
motséttning till ”den faktiska biografin”. Redan i 21-dringens sjélvforstaelse
utgdr "kommunismen” inte ndgot alternativ. Den transformeras si att séga till ett
slags yttre skydd for en inre hjdlploshet. Den 13-arige Lars Ahlin anslét sig till
kommunisternas pionjérgrupp. I romanen Den lille Prometheus har hela detta
tondrsengagemang overforts till en springpojkskollega ”Ivar”. Den enda "poli-
tiska” organisation som i romanen har betydelse for Samuel 4r den icke-religitsa
och icke-politiska nykterhetslogen Framat, dér de ”otidsenliga ritualerna” i nyk-
terhetslogerna fasthéller ”de eviga viardena” dnda in i 1930-talets djupa arbetslos-
hetselénde:

Nér Samuels barndomsvirld forintats i berdringen med samhéllet,
ville han d6. Han ville inte veta av denna jord, detta samhélle. Han
ville skudda dess stoft av sina fotter och forsvinna. /.../ Att doda det
meningslosa som dnnu levde..., ja, han tinkte pa den saken ibland,
gick och bar péd den svindlande tanken medan han sprang med korgar
och paket. — Hans kirlek till bockerna dédade tanken. Han fick ater
en stark, varm tro. Fanns det inte en hogre verklighet? Fanns det inte
en andens vérld? Kunde man inte 1 skola hos andarna léra sig genom-
skdda det yttre skeendet, 4 ut den sanna verkligheten, se det som sker
1 det som synes ske? (Prometheus-manuset, s. 27)

IOG T-standaret uppvisade méahénda
eviga vérden och rérelsen erbjéd eft
socialt och idémdéssigt sammanhang fér
envar som inte tog allt for givet.

Bildkélla © Féreningsarkivet Sundsvall
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Litteraturens och konstens sociala korrelat

En stindigt aterkommande tanke eller tes hos Lars Ahlin handlar om att konsten
alltid ager ett “’socialt korrelat”. Nagon ren konst finns inte, betydande konst
uppstar inte ur konsten sjdlv utan ur konstens komplicerade forhéllande till verk-
ligheten, ur “utom-estetiska verkligheter”. Tanken/tesen finns hos Lars Ahlin
genom hela forfattarskapet — i Din livsfrukt fran 1987 kan det lata s& hir:

Nér Ulf Linde 1960 lyfte fram Ingres’ pastdende att ’konst gors

av konst’ replikerade vér forfattare samma 4r att pastaendet var en
halvsanning om det betydde att endast konst genererar konst. Enligt
vér forfattare behover alla konstnérer utom-estetiska stod nir de ar-
betar konstnérligt. De estetiska uttrycksmedlen kan aldrig verkstéllas
utan sadana stod. [...] Och, sdger var forfattare pa 40-talet, all konst
maste finna sitt sociala korrelat. (s. 510)

Den tyske mediateoretikern och litteraturhistorikern Friedrich Kittler menar i en
uppsats, ’Carlos als Carlsschuler”, att Friedrich Schillers frihetsbegrepp ér format
efter en konkret-utopisk skolinternatsupplevelse, av en tidigt formande bildnings-
impuls (i: W. Barner m.fl. (red), Unser Commercium: Goethes und Schillers
Literarurpolitik, Stuttgart 1984, s. 241-273). Kanske skulle samme Kittler kunnat
ha nagot att siga om Lars Ahlins konkret-utopiska folkrorelseerfarenheter som

en spanning mellan det “arkaiska/ideala” och det "moderna” som kommer att bli
en aterkommande motséttning i Lars Ahlins forfattarskap, dér det moderna visar
sig inte bara vara en Oppen horisont — utan ocksa fullt av forbud och misslyckan-
den — med borjan i 7abb med manifestet. 1 detta speciella sammanhang utgjorde
godtemplarrorelsen och andra folkrorelsekulturer en motoffentlighet till 1800- och
1900-talets borgerlighet och nationalism och ett alternativsamhélle som grundades
i kénslan av utanforskap hos de ldgre samhillsskikten. Varderingar och behov i
verksamheten utmynnade i en egen litterér institution och en egen social organi-
sation med regler och virderingar som bestdmdes av s kallade ordensstatuter.

(Sa till exempel fungerade medlemsregistret som en form av folkbokféring dir
logerna stod i inbordes kontakt — medlemmar som flyttade kunde begéra flytt-
ningsbetyg ndr man gick dver fran en loge till en annan. Och ur nykterhetsrorelsen
vaxte ett delvis sjidlvorganiserat livforsdkringssystem fram, mest profilerat skedde
detta i utbrytarorganisationen Templarorden, dér forsdakringsverksamheten blev

till en integrerad del av den allmdnna verksamheten — jfr Arne Svensson, De
visade vigen. 1.O.G.T.-NTO 100 dr — en kronika. 1979, s. 111. Hér ett utdrag ur
Nationalgodtemplarlogen Térnans protokoll, daterat Smogen den 31 augusti 1913:
”Fore motets borjan holl Fil Kandidat Herr O. Zonnander ett vackert foredrag dver

dmnet Var Herres trdbord”. Han upplyste att han pad samma gang var Direktor for



Livforsdkrings A.B. Forenade Svenska och Mimer och skulle dirfor skaffa ombud
pa varje plats. Ombudet skulle vara nykter och ordentlig. P4 varje plats som kunde
skaffas ombud och dir skulle Livforsdkringsaktiebolagen halla dessa med Nykter-

hetstalare. Han upplyste dven om premier och forsakringstagarnas alder m.m.”)

Diverse upplysningar,

Medlern, som uttriider nr goodtemplarorden, fir i forenin-
gen kvarstd, om han fortfarande r helnykter.

ek 1 GOODTEMPLARORDENS

Medlem har it regn utrikes och emigrera, blott anmiilan
difrom goree.

Medlem, som i afgifier inbetalt minst 200 kr. och af fattig.
dom ef vidare miktar betala afgifter, erhillor, pi anstken, fri-
bref ph den sumroa han inbetalat. Medlem med fribraf {pnasiv

. -
medlem) tir icke valbar till styrelseledamot, revisor, ombud o. dyl.
Den som forsummar betols gins afgifter inom stadgad tid, :
mistor sina rittigheter, L] p
Tokalatdelnt

S0Mm. till G

#en inslinda redovisning, eller 1 om upp-

maning till rittelss ¢j horsammas. - —_—
T%iidnfnl.l.rl:e]o‘p‘m:t utbetalas 2 minader efter dddsfallets §

enmiilan hos Centralstyrelsen.
Uppstdc tvist om dbdsfallsbelopp, slites tvisten gencm 1

iljeniimnd. ‘Gravar mot anf;
AL Maodlomsbraf kan & annan porson Oiverlitas. f alj
Utredning om stéliningen,

- : Bevis fér férdelarna,
Berkningar fér framtiden.

Med denna broschyr félja tvA ansdkningsblan-
ketter, den ena for forsiikring med likarebetyg och
den andra for forsdkring wfan |dkarebetyg (karens-
forsikring). Mottagaren af broschyren kan, om han
#r mediem af g.-t-orden, anvéinda endera af dessa
blanketter fér ansdkning om med| i for £
Finnes lokalafdelning & platsen, Inlimnas anstkning 5
till denna, hvarom icke, kan ansdkningen jémte . :33
intridesafgift, 2 kronor, inséndas direkt till Central- |
atyrelsens kassér, 2. . Gudholm, Kh, §teckho/m. 12

Tag dsl af innehdllet | denna skniftd

-

TS STOORHOLM,
OBRAB EKLUNDA BOKTRYOEREL, 1462,

Goodtemplarordens sjélfhjalpsférening 1889, omorganiserades till Livféréakringsbolaget
IOGT 1915, som uppgick i Livférsékringsbolaget Balder 1928.

Rérelsens sjélvorganisering och sociala ansvarstagande strdckte sig onekligen langt.
Ursprungligen, i USA 1852, 16d namnet: Independent Order of Good Templars.

Bildkélla © Lokalférening Nr 158 Hélleberget av IOGT-NTO i Sundsvall

I idealisten och den klassicerande romantikern Schillers fall utgjorde den slutna
miljon och gemenskapen ett slags trygghetsskapande dvervakningssystem, helt
forbisett av litteraturforskningen, och ett underskattat incitament till ménnisko-
kunskap och litterédr framstéllning, menar Friedrich Kittler. Pa ett mérkligt satt for-
vandlar snillet Schiller denna tidiga sociala pragling till levande frihetsdikt. Nagot
liknade skulle kunna sdgas om den sundsvallska folkrorelsekulturens betydelse for

Lars Ahlins tidiga och halvt fordolda sociala poetik — och ”’sociala korrelat”.

Négon “objektiv gestaltare” av folkrorelse-Sverige blev inte Lars Ahlin. Men det
var med den uttalade och stolta foresatsen han en gang borjade. Aven om allt blev
mer komplicerat — och sjélvbiografiskt — i hans romanviérld, lika komplicerat som

i det vackra credo eller den bon som avslutar romanen Stora glomskan:
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Lir mig leva sa som Stora Glomskan lever. Matte jag som han kunna
finnas pa tva platser samtidigt utan att jag darfor fordarvar den plats
dér min kropp ar. [...] Ibland ter sig allt utanfér smartsamt skont, men
man kan inte nd fram till det skona, ty man ar inte sjilv inbegripen 1
det skonas rike. Ibland upphor det som omger en att leva. Ingenting
tal anblicken av den ensamme, som har upphort att dga sig sjélv. Allt
blir dott och stumt. Vid andra tillfdllen aterigen &r det som om luften
stelnade, som om makterna hade blandat in nagot slags gelatinspad
mellan husens viggar. D4 vet man var man har sina fotter. D4 1ar man
kénna den ort som har bundit en till sig. Illusionen om en obegrinsad
rorlighet gar forlorad. (s. 300, 308 f.)

Sjalvfortroendet nerifran

Vad var det for en mérklig och osannolikt stark kraft nerifran som gjorde att den
unge Lars Ahlin hade det grinsldsa sjdlvfortroendet att kalla sina tva forsta
romanforsok Den lille Prometheus och Underklassare av blodet? Och gentleman-
nen Lars Ahlin som det talades om i det inledande citatet fran Sundsvalls Tidning
— vart tog han vigen? Och att han inf6r en journalist 1 Sundsvall tycktes java det
engelska talet om att det tar minst tre generationer att skapa en gentleman”? Den
utveckling jag hér forsokt beskriva spanner over tre generationer — minst. Den
som héndelsevis skulle vilja veta vad Lars Ahlin kan tinkas 14gga in 1 uttrycket
“tre generationer” kan ju leta fram hans novell med samma namn — den sjilvbio-
grafiska berittelsen ”Tre generationer” fran 1944 i Inga 6gon vintar mig. Och se,
de tva bradmogna huvudpersonerna dr pa vag till ett mote i en godtemplarlokal,
dér novellens berittare skall ldsa en dikt och dér hans baste van skall halla ett poli-
tiskt varvningstal for en (kommunistisk?) ungdomsklubb — gentlemén ar de dnnu

inte, kanske pé vég att bli...

”Det finns vissa starka och livskraftiga tankar som inte later sig klargoras pa tre
generationer, och da kan finalen bli helt annorlunda &n inledningen...” skriver
Dostojevskij 1 en tidskriftsartikel fran ar 1863 (Vinteranteckningar om sommarintry-
ck, sv. overs. 2010, s. 19 — som pa manga sitt foregriper hans bok Anteckningar fran
ett kdllarhal fran 1864). "Det dr ju sé svart att formulera saker och ting tydligt
redan frén borjan, till och med for sig sjilv.” Den svenska folkrorelsehistoriens
upprinnelse dr hur som helst annorlunda &n finalen. Och Lars Ahlins forfattarskap

ar en vacker illustration av detta forhallande.

Om det var motet med den lutherska teologin som mojliggjorde f6r Lars Ahlin att
frdn Tabb med manifestet och framat utveckla sin estetik och experimentella ro-

mankonst, sd var det sannolikt de tidiga forsoken att bli folkrorelsernas ”objektive
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gestaltare” som for Lars Ahlin bidrog till att frigora forfattarskapets mangstam-

miga berittarkonst med dess myller av ménniskodden och sérpriglade gestalter.

(Texten dr en utokad version av ett foredrag hdllet i Sundsvall i samband med utdelandet

av Lars Ahlin-stipendiet till Marjaneh Bakhtiari den 22 september 2012.)

- En arbetande Lars Ahlin, troligen 1950.
™ Bildkélla © Karl H Hernried, Foto-Hernried



