Ulrika Lif: ”Dostojevskij — Ahlin” i Kyrkans hus i Sundsvall 181024

Inledningsvis négra rader som overgripande visar hur Lars Ahlin sjilv sag pa sin relation till
Dostojevskij. Sa hér skriver han i artikeln ”Om Dostojevskij”, ursprungligen publicerad i DN den 16
juli 1948:

Redan i tondren fann jag de forfattare som fortfarande star i centrum for mitt intresse, Ibsen och
Dostojevskij. Upplevelsen av deras diktning géllde inte i forsta hand det rent konstnérliga. Det
var deras asikter och problemstéllningar som framst fangslade mig. I mitt eget forfattarskap har
jag alltid kiint mig paverkad av dem béda.!

Léangt innan sin debut hévdar Lars Ahlin vikten av att verkligen skriva sig in mot eller ner till en
konfliktgrund. Kanske ar konfliktgrund hér synonymt med begreppet smértpunkt, som brukar
anvéndas i skrivarsammanhang. Jag har som utgangspunkt valt ytterligare ett citat fran Ahlins essé
”Reflexioner och utkast”, forsta gdngen publicerad 1945 1 40-tal, i vilket han ringar in hur hela hans
dittillsvarande forfattarskap vilar pa samma problemstéllning eller konfliktgrund. Denna bendmner han
”punkten” — en veritabel smértpunkt:

Jag vill med andra ord blotta den punkt ddr inte bara ”Min dod &r min” utan allt jag hittills
skrivit, publicerat som refuserat, har sitt fiste i min egen dskadning. Denna punkt har inte, som
négra tror sig ha kunnat iaktta, forflyttats under mitt korta forfattarskaps gdng. Punkten har
faktiskt statt stilla hela tiden. Den stod dér 1936, da jag fick mitt forsta romanforsok refuserat,
och sévitt jag forstar kommer den att inta samma ldge i framtiden. Ty &nnu har jag bara visat upp
ndgra f& fjidrar ur den motiviska solfjédder som slagit ut sig med denna punkt som centrum.?

Hur ser da punkten ut? — Bade i min debutroman och i hostens har jag forsokt en formulering.
Men det &r ord féllda i forbifarten. Hade de for 6vrigt kommit ur min egen mun skulle de ha
valts pa ett annat sitt. S& hir kanske: Overallt inom oss och utom oss ir verkligheten
sammansatt av skilda kvaliteter, som vi efter spontana behovsprinciper eller efter sociala eller
kulturella monster har placerat efter en virdeskala. Men dérfor att det forhéller sig sé kastas
ménniskan och hon kastar sig sjdlv in i ett skeende dér hennes skam och vérdighet, hennes
svaghet och styrka, hennes nederlag och seger gestaltas. Jag drommer om att kunna astadkomma
en ring av gestaltskapande ordkonst dér de viktigaste av de hindelseférlopp man fran denna
utgdngspunkt far syn pa finns infdngade.’

Och gar man till gestalter som Tébb eller Britt-Mari i Kanelbiten, kan man inte undga hur Ahlin just
later dem kémpa febrilt mot att falla ner i denna konfliktgrund, den smértpunkt, som Tébb anvénder
sina manifestiska mallar till att, med nédbbar och klor, forsvara sig mot. Den smértpunkt som Britt-
Mari kallar "hjértats sanna forkrosselse”. Hon uttrycker hir ocksa sin desperata langtan efter att slippa
“krila omkring i egenskapsordens féngelsehélor”, vilka forstés stér i néra samband med Ahlins
reflektion, ovan, 6ver det hierarkiska samhillets vardeskalor.

Massiva livslogner, fornekelser och, med ahlinsk terminologi, ”dekorationer”, till trots, rasar alltsa
gestalt for gestalt ner i den sugande traskmark, som hjértats sanna forkrosselse ér. De faller med andra
ord in eller ner i den smértpunkt som i ahlinsammanhang bendmns déden i livet. Lars Ahlins drom om
att fanga in denna konfliktgrund gick i uppfyllelse, och inte bara problemstéllningen i sig, utan dven
dess 16sning i form av den ahlinska visionen, denna siregna och sammansatta vév av kristen mystik
och jamlikhetspolitik. Ytterligare ett sitt att komprimerat visa pa denna samlande punkt”, for att
ateranvénda Ahlins egna ord, ar taget fran det samtal Gunnar D Hansson och Lars Ahlin hade i ett av
Rikets Kultur Specials program, ”Lars Ahlin och den foérdolde guden”, inspelat vid Svenska
missionsforbundets teologiska seminarium pa Liding6 1988. Hér berdttar Ahlin bland annat om hur
han 1 50-arsgéva av sin vén, skulptoren Ame Jones, fick en mindre méssingskulptur, med titeln
Mdinniskopyramiden. Jones ambition med gavan var, berdttar Ahlin, att ge uttryck for vad det Ahlinska
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forfattarskapet — och Lars Ahlins mystik — innebar. Och sa vinder Ahlin Mdnniskopyramiden upp och
ner, och forklarar att den stora figuren ldngst ner da &r Ahlin sjdlv, som gestaltar alla ménniskorna
ovanfor honom, i pyramiden. Jones intention var da att visa att Ahlin bar alla dessa méinniskor i
forbonen, gestalt for gestalt”. Sedan vénder han aterigen pyramiden och séger sé hér:

Och sa kan man vénda pé den, och da far vi en hierarkisk vérld, som en pyramid alltid &r. Men
da &r det hiar Gud [den stora ldngst upp i pyramiden] och hér [nedanfor] 4r de minniskor han ska
frélsa.

Att stéllas infor doden i livet innebér i Ahlinsk mening att stéllas infor intigheten i de ménskogjorda
vérdehierarkierna, eller “adjektivens helvete”, for att, som Britt-Mari, gd mer rakt pa sak. For att
ytterligare forstdrka bilden av Ahlins syn pé det hierarkiska samhaéllet kommer hér nagra rader ur
Bekdnnare och fornekare, dar han skriver att

Over- och underordningen forgiftar var gemenskap uppifran och ner. [---] For att tragiken ska
bringas ur vérlden fordras det att vi blir skapade till ett helt nytt liv. Detta kan inte utan att
kranka vér virdighet ske pé annat sétt &n att skaparen stiger ner och gor sig till den ringastes
like. Och detta &r det outgrundliga i Guds kérlek, att han upphdver subordinationen, att han vill
vara den ilskades like.*

Synen pa den hierarkiska vérlden som meningslds, och visionen om en jamlikhetsideologi med kristna
fortecken, som dess motpol, knyter, kan man vél séga, Lars Ahlins forfattarskap pé ett grundldggande
sdtt till Dostojevskijs. Trots den hér framstéllningens extremt fragmentiserade karaktér tédnker jag att
det hér i alla fall Idmpar sig att exemplifiera hur sjélasorjaren Zosima, i Broderna

Karamazov, predikar den kristna jimlikhetsideologin i sina samtal och forkunnelser:

Jamlikheten finns bara i mdnniskans andliga vardighet och detta kan man bara forstd har hemma
hos oss. Blir vi bara som broder uppstar ocksa broderskap, och forrdn det blir broderskap, blir
det aldrig ndgon réttvis fordelning. Bevarar vi blott bilden av Kristus kommer denna bild att
strila mot oss som en #delsten dver hela virlden... Métte det bli s, matte det bli sa!> férkunnar
staretsen. S. 462 i den senaste dversdttningen fran 2016.

Hiar maste man forstas nska att staretsen inte hade exkluderat alla sina medsystrar, men for att 4nda
aterknyta till Ahlin kan nimnas att hans Erik i Bark och l6v, nir han talar om sin existentiella kris,
beskriver att denna, pé ett Overgripande sitt, handlar om en ”avbruten forbindelse med Gud”, vilket ju
mycket tydligt talar om att det inte enbart dr jamlikhetspolitik Ahlin héller pa med, utan just med
betoning pé kristen.

Den ahlinska konfliktgrunden eller sméartpunkten, om man sé vill, skulle forstas kunna égnas minst
en hel seminarieserie i sig, eftersom den ju kan ldsas och forstés p& s& manga nivaer
— samhéllspolitiskt, estetiskt, teologiskt, psykologiskt, filosofiskt och sé vidare... Har har jag i stéllet
forenklat och komprimerat den alldeles vildigt. Men om man, trots detta, fragar sig vilka fjadrar i den
motiviska solfjidern, som “’slar ut sig” med denna punkt som centrum — som Ahlin skriver i ett av
citaten ovan — hur ser hans beroende av Dostojevskij da ut?

For att borja med tidigare forskning, sa ér flera av er sakert vél bekanta med hur till exempel Hans-
Goran Ekman i sin avhandling frén 1975, visar hur karnevaliska element, i Bachtinsk mening, knyter
an foretriadesvis Tabb med manifestet och Min dod dr min till Brott och straff och Broderna
Karamazov. Nagra av de karnevaliska element Ekman behandlar ar véxlingen mellan hogt och lagt,
den humoristiska realismen, groteskens anstdtliga bilder, samt vad man skulle kunna kalla ett slags
kristet slavuppror. Gér man vidare till Ny illustrerad svensk litteraturhistoria. Fem decennier av
nittonhundratalet, skriver Erik Hjalmar Linder i avsnittet om Ahlin att
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Han griper om fornedring och lidande, sjdlvforkastelse”, forakt, hogmod, allt slags kroppslig
och andlig n6d och insveper det likt en svensk Dostojevskij i en enda méktig helhetssyn, dar
grym klarsyn och livsbejakande glidje ingatt forbund.®

Frén andra héll belyses ytterligare influenser fran Dostojevskij till Ahlin, som: Kritiken mot den
vésterldndska rationalismen och ett slags misslyckandets, lidandets, men dven medkénslans estetik.
Gunnar D Hansson belyser i Arans hospital, en koppling mellan Ahlins och Dostojevskijs biografiska
kontexter, ndmligen hur deras respektive mystiska grundupplevelser, Ahlins maj-upplevelse och
Dostojevskijs Neva-upplevelse, hianger ihop, och utgor det som uttrycks som ett slags ”6gonblick for
diktarens fodelse”. Vidare, och mycket konkret, skriver Gunnar Brandell om

oldrickandet pé olika sjapp i Sundsvall hos Ahlin, och detta brannvinsdrickande pa olika
kallarkrogar i Sankt Petersburg, denna brutalitet och ndrgéngenhet i den realistiska skildringen
som plétsligt ger plats for en alldeles dversinnlig och liksom kroppslos extas.”

Sjdlv riktar jag blicken primért mot fyra fjéddrar i denna motiviska solfjader, vidare hur dessa hénger
samman med varandra och i ndgon man dven med Dostojevskijs Broderna Karamazov, liksom med
den ”punkt” dessa enligt Ahlin emanerar ur, alltsé den kristna jamlikhetsvisionen.

Den forsta av dessa fjadrar ar skammotivet som ett slags ahlinsk — och kanske dostojevskijsk —
urscen. Gestaltning av skam ar det forsta av de perspektiv, som sedan lange intresserar mig hos Lars
Ahlin, liksom hos Dostojevskij. Nér jag forrforra sommaren hann med att 14sa om Bréderna
Karamazov, roade jag mig med att med klisterlappar markera varje sida dér begrepp som skam och
skamloshet explicit forekommer. Det blev manga lappar. I en artikel fran 2010 av Edward Ascroft om
Dostojevskijs kortroman Dubbelgdngaren framstélls skamgestaltningen i Dostojevskijs forfattarskap i
helhet som "largely ignored”.® En Dostojevskijstudie frdn 2003 av Deborah A. Martinsen belyser dock
skammen hos Dostojevskij som en grundldggande killa i 16gnen. I artikeln ”The Roots of Terrorist
motivation: Shame, Rage and Violence in The Brothers Karamazov, fran 2009, belyser John P. Moran
vreden och valdet i romanen som ett uttryck for eller forsvar mot gestalternas skam. Han menar att
skam och nihilism interagerar i romanen, i framviixten av en gudlds eller demonisk skam.” Jag menar
att detta skamresonemang ér relevant dven for mord och sjdlvmord som begés i Ahlins romaner, samt
for den utbredda misshandeln av ickeménskliga djur hos bada forfattarna. Jag skulle dven vilja kalla de
otaliga scener, dir Ahlingestalter — inte minst Kanelbitens tonérsflicka Britt-Mari, befinner sig i olika
tillstand av destruktiv skam, for ett slags ”Ahlinska urscener”.

Nir det géller skam dr kopplingen till jamlikhetstanken pétaglig — inte bara i psykologisk
bemérkelse. I forskning i socialt arbete anvénds ibland begreppet underordningens skam, som med
exempelvis Bengt Starrin innebér att icke erkénd och skingrad skam hos ménniskor langre ner i den
sociala hierarkin kan bidra till att befésta och reproducera ett ojdimlikt samhiille.

For det andra synen pd icke-mdnskliga djur och det spanningsforhallande mellan tradition och
modernitet, som denna medfor. Nér det géller detta har jag forsokt belysa forekomsten av
djurgestalter, deras funktion samt deras relation till ménskliga gestalter; hos Dostojevskij primért i
Broderna Karamazov, och hos Lars Ahlin foretrddesvis 1 Kanelbiten och Stora Glomskan. Nar man
hér knyter an till djuretiska och djurrdttsteologiska perspektiv, vilket jag i ndgon mén forsokt gora,
uppdagas koppling, mellan delar av den ortodoxa tanketraditionens etiska djursyn och det samtida
djurréttssparet. Nar man studerar synen pa och bemoétande av djur hos bada forfattarna stélls, finner
jag, tradition mot modernitet pé ett slaende sitt, som knyter an till perspektiv pa skam och skamloshet,
och, kanske kan sédgas bottna i en radikal version av den kristna jamlikhetstanken.

For det tredje det jag kallar Sofiagestaltning, som konkret involverar en rad kvinnogestalter hos
Dostojevskij och Ahlin i hans efterfoljd. I flera av Dostojevskijs, liksom Ahlins, romaner, finner man sadana
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Sofiagestalter, av vilka den mest kéinda &r Sonja Marmeladova i Brott och straff'°, men Sofiatanken
forkroppsligas dven i Broderna Karamazov (Sofia Ivanovna — Aljosjas och Dmitrijs doda mor, som
gestaltas i aterblickar), Ynglingen (Sofia Andrejevna) och Onda andar (bibelforséljerskan Sofia
Matvejevna).'" Och hos Ahlin till exempel av Greta i Kanelbiten, sparvagnsstiderskan Svea i Bark och
lov, karamellkokerskan 1 Min dod dr min och en namnloés gumma i Din livsfrukt. Den gemensamma
némnaren mellan dessa Sofiagestalter dr att de har en aktivt frilsande funktion relativt andra, alltid krisande
Ahlingestalter, samt att de i samhaéllsperspektivet &r marginaliserade och stigmatiserade. De &r ofta sjuka,
berusade, nerknarkade, fattiga och har jobb med lag eller ingen status 1 samhéllshierarkin. Det finns hér
kopplingar till begreppet helig dare men gar man i stéllet i feministteologisk riktning, till befintlig forskning
om Sofia, vilket jag gjort, lyfts Sofiagestalten i Bibeln dessutom pé olika sétt som en feminin aspekt i den
gudomliga treenigheten.

For det fjarde har jag inlett ett arbete med att forsoka askédliggdra och analysera den
aterkommande gestaltningen av religios ritual och rituella rum gestaltas hos Ahlin; dven hér finns en
sjdlvklar anknytning till Dostojevskij. Hér intresserar jag mig for vilka religidsa — och icke-
religidsa/sekuléra — riter som gestaltas (utéver boneutdvning dven kanske mer icke-religiosa
besvirjelser; darutdver sa kallade 6vergangsriter, som brdllop och begravning), vem som utfor dessa,
hur och var dessa utfors, samt vilken betydelse de pa olika sitt har — inte minst i forhallande till den
Ahlinska visionen om jdmlikhet. De rituella rum som forekommer hos Ahlin &r séllan sédana som
formellt forknippas med religids utdvning, utan i stéllet interidra och exteridra ’sundsvallsmiljéer” i
staden och pa norra bergets vindlande stigar. Hér finns &ven representationer av en transcendent
verklighet, av Gud, i den omgivande naturen. Berget blir till exempel i Britt-Maris (Kanelbiten)
askédan en gudamask.

(Ovanstdende var en inledande presentation vid ett panelsamtal 181024 om
samband mellan Lars Ahlins & Dostjevskijs forfattarskap. Sammankomsten
anordnades av Gustav Adolf-forsamlingen och Lars Ahlin-séllskapet i
Sundsvall.)

10 Fjodor Dostojevskij, Brott & straff: 1 (Stockholm: Modernista, 2017; orig. 1866) och Fjodor Dostojevskij, Brott & straff.
2. (Stockholm; Modernista, 2017; orig. 1866).

! Fjodor Dostojevskij, Broderna Karamazov 1 (Stockholm: Modernista, 2016; orig. 1880); Fjodor Dostojevskij, Brdderna
Karamazov 2 (Stockholm: Modernista, 2016; orig. 1880); Fjodor Dostojevskij, Ynglingen (Stockholm: Ruin, 2012; orig.
1875); Fjodor Dostojevskij, Onda andar: roman i tre delar (Stockholm: Wahlstrém & Widstrand, 2004; orig. 1871-72).

4






