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Ulrika Lif: ”Dostojevskij – Ahlin” i Kyrkans hus i Sundsvall 181024 
 

Inledningsvis några rader som övergripande visar hur Lars Ahlin själv såg på sin relation till 
Dostojevskij. Så här skriver han i artikeln ”Om Dostojevskij”, ursprungligen publicerad i DN den 16 
juli 1948: 

 
Redan i tonåren fann jag de författare som fortfarande står i centrum för mitt intresse, Ibsen och 
Dostojevskij. Upplevelsen av deras diktning gällde inte i första hand det rent konstnärliga. Det 
var deras åsikter och problemställningar som främst fängslade mig. I mitt eget författarskap har 
jag alltid känt mig påverkad av dem båda.1  

 
Långt innan sin debut hävdar Lars Ahlin vikten av att verkligen skriva sig in mot eller ner till en 
konfliktgrund. Kanske är konfliktgrund här synonymt med begreppet smärtpunkt, som brukar 
användas i skrivarsammanhang. Jag har som utgångspunkt valt ytterligare ett citat från Ahlins essä 
”Reflexioner och utkast”, första gången publicerad 1945 i 40-tal, i vilket han ringar in hur hela hans 
dittillsvarande författarskap vilar på samma problemställning eller konfliktgrund. Denna benämner han 
”punkten” – en veritabel smärtpunkt: 
 

Jag vill med andra ord blotta den punkt där inte bara ”Min död är min” utan allt jag hittills 
skrivit, publicerat som refuserat, har sitt fäste i min egen åskådning. Denna punkt har inte, som 
några tror sig ha kunnat iaktta, förflyttats under mitt korta författarskaps gång. Punkten har 
faktiskt stått stilla hela tiden. Den stod där 1936, då jag fick mitt första romanförsök refuserat, 
och såvitt jag förstår kommer den att inta samma läge i framtiden. Ty ännu har jag bara visat upp 
några få fjädrar ur den motiviska solfjäder som slagit ut sig med denna punkt som centrum.2 

Hur ser då punkten ut? – Både i min debutroman och i höstens har jag försökt en formulering. 
Men det är ord fällda i förbifarten. Hade de för övrigt kommit ur min egen mun skulle de ha 
valts på ett annat sätt. Så här kanske: Överallt inom oss och utom oss är verkligheten 
sammansatt av skilda kvaliteter, som vi efter spontana behovsprinciper eller efter sociala eller 
kulturella mönster har placerat efter en värdeskala. Men därför att det förhåller sig så kastas 
människan och hon kastar sig själv in i ett skeende där hennes skam och värdighet, hennes 
svaghet och styrka, hennes nederlag och seger gestaltas. Jag drömmer om att kunna åstadkomma 
en ring av gestaltskapande ordkonst där de viktigaste av de händelseförlopp man från denna 
utgångspunkt får syn på finns infångade.3 

Och går man till gestalter som Tåbb eller Britt-Mari i Kanelbiten, kan man inte undgå hur Ahlin just 
låter dem kämpa febrilt mot att falla ner i denna konfliktgrund, den smärtpunkt, som Tåbb använder 
sina manifestiska mallar till att, med näbbar och klor, försvara sig mot. Den smärtpunkt som Britt-
Mari kallar ”hjärtats sanna förkrosselse”. Hon uttrycker här också  sin desperata längtan efter att slippa 
”kräla omkring i egenskapsordens fängelsehålor”, vilka förstås står i nära samband med Ahlins 
reflektion, ovan, över det hierarkiska samhällets värdeskalor.  
     Massiva livslögner, förnekelser och, med ahlinsk terminologi, ”dekorationer”, till trots, rasar alltså 
gestalt för gestalt ner i den sugande träskmark, som hjärtats sanna förkrosselse är. De faller med andra 
ord in eller ner i den smärtpunkt som i ahlinsammanhang benämns döden i livet. Lars Ahlins dröm om 
att fånga in denna konfliktgrund gick i uppfyllelse, och inte bara problemställningen i sig, utan även 
dess lösning i form av den ahlinska visionen, denna säregna och sammansatta väv av kristen mystik 
och jämlikhetspolitik. Ytterligare ett sätt att komprimerat visa på denna samlande ”punkt”, för att 
återanvända Ahlins egna ord, är taget från det samtal Gunnar D Hansson och Lars Ahlin hade i ett av 
Rikets Kultur Specials program, ”Lars Ahlin och den fördolde guden”, inspelat vid Svenska 
missionsförbundets teologiska seminarium på Lidingö 1988. Här berättar Ahlin bland annat om hur 
han i 50-årsgåva av sin vän, skulptören Arne Jones, fick en mindre mässingskulptur, med titeln 
Människopyramiden. Jones ambition med gåvan var, berättar Ahlin, att ge uttryck för vad det Ahlinska 
                                                             
1 Lars Ahlin, ”Om Dostojevskij,” i Estetiska essayer: variationer och konsekvenser (Stockholm: Bonnier, 1994), 89. 
2 Lars Ahlin, ”Reflexioner och utkast”, i Estetiska essayer, Stockholm: Bonnier, 1994, (orig. i 40-tal, 1945: 10), s. 12 
3 Lars Ahlin, Estetiska essayer. Variationer och konsekvens, Stockholm: Bonniers, 1994, s. 12f. 
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författarskapet – och Lars Ahlins mystik – innebar. Och så vänder Ahlin Människopyramiden upp och 
ner, och förklarar att den stora figuren längst ner då är Ahlin själv, som gestaltar alla människorna 
ovanför honom, i pyramiden. Jones intention var då att visa att Ahlin bar ”alla dessa människor i 
förbönen, gestalt för gestalt”. Sedan vänder han återigen pyramiden och säger så här: 
 

Och så kan man vända på den, och då får vi en hierarkisk värld, som en pyramid alltid är. Men 
då är det här Gud [den stora längst upp i pyramiden] och här [nedanför] är de människor han ska 
frälsa.  

Att ställas inför döden i livet innebär i Ahlinsk mening att ställas inför intigheten i de mänskogjorda 
värdehierarkierna, eller ”adjektivens helvete”, för att, som Britt-Mari, gå mer rakt på sak. För att 
ytterligare förstärka bilden av Ahlins syn på det hierarkiska samhället kommer här några rader ur 
Bekännare och förnekare, där han skriver att  

Över- och underordningen förgiftar vår gemenskap uppifrån och ner. [---] För att tragiken ska 
bringas ur världen fordras det att vi blir skapade till ett helt nytt liv. Detta kan inte utan att 
kränka vår värdighet ske på annat sätt än att skaparen stiger ner och gör sig till den ringastes 
like. Och detta är det outgrundliga i Guds kärlek, att han upphäver subordinationen, att han vill 
vara den älskades like.4 

Synen på den hierarkiska världen som meningslös, och visionen om en jämlikhetsideologi med kristna 
förtecken, som dess motpol, knyter, kan man väl säga, Lars Ahlins författarskap på ett grundläggande 
sätt till Dostojevskijs. Trots den här framställningens extremt fragmentiserade karaktär tänker jag att 
det här i alla fall lämpar sig att exemplifiera hur själasörjaren Zosima, i Bröderna 
Karamazov, predikar den kristna jämlikhetsideologin i sina samtal och förkunnelser: 

Jämlikheten finns bara i människans andliga värdighet och detta kan man bara förstå här hemma 
hos oss. Blir vi bara som bröder uppstår också broderskap, och förrän det blir broderskap, blir 
det aldrig någon rättvis fördelning. Bevarar vi blott bilden av Kristus kommer denna bild att 
stråla mot oss som en ädelsten över hela världen… Måtte det bli så, måtte det bli så!5 förkunnar 
staretsen. S. 462 i den senaste översättningen från 2016. 

Här måste man förstås önska att staretsen inte hade exkluderat alla sina medsystrar, men för att ändå 
återknyta till Ahlin kan nämnas att hans Erik i Bark och löv, när han talar om sin existentiella kris, 
beskriver att denna, på ett övergripande sätt, handlar om en ”avbruten förbindelse med Gud”, vilket ju 
mycket tydligt talar om att det inte enbart är jämlikhetspolitik Ahlin håller på med, utan just med 
betoning på kristen.  
     Den ahlinska konfliktgrunden eller smärtpunkten, om man så vill, skulle förstås kunna ägnas minst 
en hel seminarieserie i sig, eftersom den ju kan läsas och förstås på så många nivåer 
– samhällspolitiskt, estetiskt, teologiskt, psykologiskt, filosofiskt och så vidare… Här har jag i stället 
förenklat och komprimerat den alldeles väldigt. Men om man, trots detta, frågar sig vilka fjädrar i den 
motiviska solfjädern, som ”slår ut sig” med denna punkt som centrum – som Ahlin skriver i ett av 
citaten ovan – hur ser hans beroende av Dostojevskij då ut?  
     För att börja med tidigare forskning, så är flera av er säkert väl bekanta med hur till exempel Hans-
Göran Ekman i sin avhandling från 1975, visar hur karnevaliska element, i Bachtinsk mening, knyter 
an företrädesvis Tåbb med manifestet och Min död är min till Brott och straff och Bröderna 
Karamazov. Några av de karnevaliska element Ekman behandlar är växlingen mellan högt och lågt, 
den humoristiska realismen, groteskens anstötliga bilder, samt vad man skulle kunna kalla ett slags 
kristet slavuppror. Går man vidare till Ny illustrerad svensk litteraturhistoria. Fem decennier av 
nittonhundratalet, skriver Erik Hjalmar Linder i avsnittet om Ahlin att 
 

                                                             

4 Ibid., sid. 41 

5 Fjodor Dostojevskij, Bröderna Karamazov¹, Stockholm: Modernista, 2016 (orig. 1880), s. 462 
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Han griper om förnedring och lidande, ”självförkastelse”, förakt, högmod, allt slags kroppslig 
och andlig nöd och insveper det likt en svensk Dostojevskij i en enda mäktig helhetssyn, där 
grym klarsyn och livsbejakande glädje ingått förbund.6 

 
Från andra håll belyses ytterligare influenser från Dostojevskij till Ahlin, som: Kritiken mot den 
västerländska rationalismen och ett slags misslyckandets, lidandets, men även medkänslans estetik. 
Gunnar D Hansson belyser i Ärans hospital, en koppling mellan Ahlins och Dostojevskijs biografiska 
kontexter, nämligen hur deras respektive mystiska grundupplevelser, Ahlins maj-upplevelse och 
Dostojevskijs Neva-upplevelse, hänger ihop, och utgör det som uttrycks som ett slags ”ögonblick för 
diktarens födelse”. Vidare, och mycket konkret, skriver Gunnar Brandell om 
 

öldrickandet på olika sjapp i Sundsvall hos Ahlin, och detta brännvinsdrickande på olika 
källarkrogar i Sankt Petersburg, denna brutalitet och närgångenhet i den realistiska skildringen 
som plötsligt ger plats för en alldeles översinnlig och liksom kroppslös extas.7 

 
Själv riktar jag blicken primärt mot fyra fjädrar i denna motiviska solfjäder, vidare hur dessa hänger 
samman med varandra och i någon mån även med Dostojevskijs Bröderna Karamazov, liksom med 
den ”punkt” dessa enligt Ahlin emanerar ur, alltså den kristna jämlikhetsvisionen.  
     Den första av dessa fjädrar är skammotivet som ett slags ahlinsk – och kanske dostojevskijsk – 
urscen. Gestaltning av skam är det första av de perspektiv, som sedan länge intresserar mig hos Lars 
Ahlin, liksom hos Dostojevskij. När jag förrförra sommaren hann med att läsa om Bröderna 
Karamazov, roade jag mig med att med klisterlappar markera varje sida där begrepp som skam och 
skamlöshet explicit förekommer. Det blev många lappar. I en artikel från 2010 av Edward Ascroft om 
Dostojevskijs kortroman Dubbelgångaren framställs skamgestaltningen i Dostojevskijs författarskap i 
helhet som ”largely ignored”.8 En Dostojevskijstudie från 2003 av Deborah A. Martinsen belyser dock 
skammen hos Dostojevskij som en grundläggande källa i lögnen. I artikeln ”The Roots of Terrorist 
motivation: Shame, Rage and Violence in The Brothers Karamazov, från 2009, belyser John P. Moran 
vreden och våldet i romanen som ett uttryck för eller försvar mot gestalternas skam. Han menar att 
skam och nihilism interagerar i romanen, i framväxten av en gudlös eller demonisk skam.9 Jag menar 
att detta skamresonemang är relevant även för mord och självmord som begås i Ahlins romaner, samt 
för den utbredda misshandeln av ickemänskliga djur hos båda författarna. Jag skulle även vilja kalla de 
otaliga scener, där Ahlingestalter – inte minst Kanelbitens tonårsflicka Britt-Mari, befinner sig i olika 
tillstånd av destruktiv skam, för ett slags ”Ahlinska urscener”.  
     När det gäller skam är kopplingen till jämlikhetstanken påtaglig – inte bara i psykologisk 
bemärkelse. I forskning i socialt arbete används ibland begreppet underordningens skam, som med 
exempelvis Bengt Starrin innebär att icke erkänd och skingrad skam hos människor längre ner i den 
sociala hierarkin kan bidra till att befästa och reproducera ett ojämlikt samhälle.  
     För det andra synen på icke-mänskliga djur och det spänningsförhållande mellan tradition och 
modernitet, som denna medför. När det gäller detta har jag försökt belysa förekomsten av 
djurgestalter, deras funktion samt deras relation till mänskliga gestalter; hos Dostojevskij primärt i 
Bröderna Karamazov, och hos Lars Ahlin företrädesvis i Kanelbiten och Stora Glömskan. När man 
här knyter an till djuretiska och djurrättsteologiska perspektiv, vilket jag i någon mån försökt göra, 
uppdagas koppling, mellan delar av den ortodoxa tanketraditionens etiska djursyn och det samtida 
djurrättsspåret. När man studerar synen på och bemötande av djur hos båda författarna ställs, finner 
jag, tradition mot modernitet på ett slående sätt, som knyter an till perspektiv på skam och skamlöshet, 
och, kanske kan sägas bottna i en radikal version av den kristna jämlikhetstanken. 
     För det tredje det jag kallar Sofiagestaltning, som konkret involverar en rad kvinnogestalter hos 
Dostojevskij och Ahlin i hans efterföljd. I flera av Dostojevskijs, liksom Ahlins, romaner, finner man sådana 

                                                             
6 Erik Hjalmar Linder, Fem decennier av nittonhundratalet. (Ny illustrerad svensk litteraturhistoria 5, II)), 1966, s. 946 
7 Gunnar Brandell, ”Föredrag om Lars Ahlin”, i (red. Christer Ekholm), Läs mig som läser er. Texter om Lars Ahlin 1943-
2009, Göteborg: Anthropos, s. 69  
8 Edward Ascroft, “The Double’s Doubles and Dostoevsky’s Shameful Subject”, Transcultural Studies, 2010: 6, s. 31-50 
9 John P. Moran, “The Roots of Terrorist Motivation: Shame, Rage, and 
Violence in The Brothers Karamazov” , Perspectives on Political Science, 2009, 38:4, 187-196, DOI: 
10.1080/10457090903231516. Hämtad 161202: http://dx.doi.org/10.1080/10457090903231516  



4 
 

Sofiagestalter, av vilka den mest kända är Sonja Marmeladova i Brott och straff10, men Sofiatanken 
förkroppsligas även i Bröderna Karamazov (Sofia Ivanovna – Aljosjas och Dmitrijs döda mor, som 
gestaltas i återblickar), Ynglingen (Sofia Andrejevna) och Onda andar (bibelförsäljerskan Sofia 
Matvejevna).11 Och hos Ahlin till exempel av Greta i Kanelbiten, spårvagnsstäderskan Svea i Bark och 
löv, karamellkokerskan i Min död är min och en namnlös gumma i Din livsfrukt. Den gemensamma 
nämnaren mellan dessa Sofiagestalter är att de har en aktivt frälsande funktion relativt andra, alltid krisande 
Ahlingestalter, samt att de i samhällsperspektivet är marginaliserade och stigmatiserade. De är ofta sjuka, 
berusade, nerknarkade, fattiga och har jobb med låg eller ingen status i samhällshierarkin. Det finns här 
kopplingar till begreppet helig dåre men går man i stället i feministteologisk riktning, till befintlig forskning 
om Sofia, vilket jag gjort, lyfts Sofiagestalten i Bibeln dessutom på olika sätt som en feminin aspekt i den 
gudomliga treenigheten. 
     För det fjärde har jag inlett ett arbete med att försöka åskådliggöra och analysera den 
återkommande gestaltningen av religiös ritual och rituella rum gestaltas hos Ahlin; även här finns en 
självklar anknytning till Dostojevskij. Här intresserar jag mig för vilka religiösa – och icke-
religiösa/sekulära – riter som gestaltas (utöver böneutövning även kanske mer icke-religiösa 
besvärjelser; därutöver så kallade övergångsriter, som bröllop och begravning), vem som utför dessa, 
hur och var dessa utförs, samt vilken betydelse de på olika sätt har – inte minst i förhållande till den 
Ahlinska visionen om jämlikhet. De rituella rum som förekommer hos Ahlin är sällan sådana som 
formellt förknippas med religiös utövning, utan i stället interiöra och exteriöra ”sundsvallsmiljöer” i 
staden och på norra bergets vindlande stigar. Här finns även representationer av en transcendent 
verklighet, av Gud, i den omgivande naturen. Berget blir till exempel i Britt-Maris (Kanelbiten) 
åskådan en gudamask. 

(Ovanstående var en inledande presentation vid ett panelsamtal 181024 om 
samband mellan Lars Ahlins & Dostjevskijs författarskap. Sammankomsten 
anordnades av Gustav Adolf-församlingen och Lars Ahlin-sällskapet i 
Sundsvall.)  

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
10 Fjodor Dostojevskij, Brott & straff. 1 (Stockholm: Modernista, 2017; orig. 1866) och Fjodor Dostojevskij, Brott & straff. 
2. (Stockholm; Modernista, 2017; orig. 1866). 
11 Fjodor Dostojevskij, Bröderna Karamazov 1 (Stockholm: Modernista, 2016; orig. 1880); Fjodor Dostojevskij, Bröderna 
Karamazov 2 (Stockholm: Modernista, 2016; orig. 1880); Fjodor Dostojevskij, Ynglingen (Stockholm: Ruin, 2012; orig. 
1875); Fjodor Dostojevskij, Onda andar: roman i tre delar (Stockholm: Wahlström & Widstrand, 2004; orig. 1871−72).  
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