Gunnar D Hansson: Dostojevskij vs Ahlin. Noteringar x tio +

Ett. For ett &r sedan hade vi ett samtal hir 1 detta hus om Seren Kierkegaard och Lars Ahlin. D&
pastod jag att Lars Ahlins intresse for Seren Kierkegaard inte gar att spara i det tidiga
(opublicerade och publicerade) forfattarskapet. Sa forhéller det sig inte med Dostojevskij. Han
finns med redan frin allra forsta borjan. Och langt tidigare 4n Luther. Fran 15-arsildern. Och vi
har forfattarens egna ord om saken:
Hosten 1930 borjade jag min forsta studiecirkel — i svenska — och lyckades verkligen hélla
mig kvar bigge terminerna; jag lanade nu bocker pa ABF-biblioteket och ldste
proletérforfattarnas 20-talsproduktion, sérskilt skakad blev jag av Rudolf Virnlunds bocker
Vandrare till intet och Det druckna kvarteret, men ocksa Dan Andersson, Gustav
Hedenvind-Eriksson, Martin Koch, och Eyvind Johnson. Jag ldser d&ven annat: Upton
Sinclairs alla bocker, Gladkovs Cement och andra sovjetryssar som ér dversatta, Martin

Andersen-Nex06 osv. S& smaningom hittar jag Dostojevskij, som blir den alla dverskuggande.

Och kanske bor det hir sigas att Rudolfs Varnlunds av Lars Ahlins omndmda bada bocker
Vandrare till intet och Det druckna kvarteret tillhor de mest Dostojevskij-anstuckna i den
svenska 1900-talslitteraturen. Och den unge Lars Ahlin tog med kraft stillning f6r Rudolf
Viérnlund mot Ture Nermans angrepp pa Varnlund som Nerman menade hingav sig at
“busromantik”, en foreteelse 1 hogsta grad skadlig for den svenska arbetarklassen. Forst 1 en
tidningsartikel ”"Busromantik och social dikt” (Folkets Dagblad Politiken 11.11 1931) och sedan
under en beryktad offentlig debatt i Klara Folkets Hus. Det var forfattare av det slag som oroade

sin ldsare som intresserade Lars Ahlin — och Rudolf Virnlund var en sddan.

Tva. ”Att 1 dsikternas och ideologiernas kamp /.../ fornimma den ofullbordade
dialogen om de yttersta fragorna formér endast en polyfonist som Dostojevskij”,
skriver Michael Bachtin i Det dialogiska ordet (s. 269). Samma sak skulle kanske
kunna sdgas om Lars Ahlin. ”Andra sysselsdtter sig med fragor som kan l9sas inom
ramen for en epok.” S inte Dostojevskij, sa inte Lars Ahlin (2ven om han nu inte i
ar en ”polyfonist” i strang bachtinsk mening). Lars Ahlin har alltid skt ett storre

sprak — det dr hidr Dostojevskij kommer in — traumat ar ocksé tidens trauma,



ménskolivets trauma. Det handlar om en “forlorad naivitet” — och om att forhélla sig
till och rentav “acceptera det oacceptabla”. De sociala omstindigheternas
“omedvetna forkastelseval” r, tror jag, en djupt liggande punkt i Lars Ahlins

forfattarskap och nagot som foregér hela hans romanestetik.

Tre. Dostojevskij — ”den alla 6verskuggande”. I ett brev fran 27 juli 1936 till David och Iris Palm
pa Frénsta folkhogskola (pa 60 maskinskrivna sidor) skriver en 21-arig Lars Ahlin: ”Mitt stilideal
ar den gamla hederliga realistiska-konstruktionsromanen, och star lika fjarran frdn modernistisk
subjektivism och reportage, som den stér fjarran fran naturalistisk fotografiskildring. Att férena
Dostojevskijs glodande prosa med Thomas Manns vil avvigda intellektualistiska &r min
aregirighet."

Och tre r senare, den 12 oktober 1939, skriver den f.d. eleven till sina bada vilgorare 1
Fréansta om sitt ’néstan sjukligt 6verkédnsliga och misstdnksamma vésen”. ”Men: man kan ju
knappast sdga att Dostojevskij, 1800-talets storsta manniskokénnare, precis klarade sig med
elegans 1 ménniskornas virld.” Identifikationen dr tydlig. Och sa hér stér det 1 brevet om den
refuserade romanen “Fjiril utan vingar” (som kom att dopas om till "Underklassare av blodet”).
Hela idékonstruktionen med Ibsen och Dostojevskij skulle senare komma att dyka upp i romanen
Om frédn 1946 — men i citatet som foljer giller det alltsd “Fjdril utan vingar”:

Jag har dnnu inte hort ndgot frdn Natur och Kultur. Jag har emellertid borjat arbeta om min

roman. Jag skall forsoka reda upp 1 virrvarret, fordjupa vissa skildringar, ritta en del fel. Jag

skall ta det mera kronologiskt. Den skall f& kapitel under fyra huvudavdelningar, som skall
heta: 1) Ansikte till 1ans, 2) Barnet utan mor, 3) Ankornas Gud, 4) Barnet utan far.

Barnet utan far blir en motsvarighet till Barnet utan mor. Ibsen fick ju gestalta skeendet da
modern blev kvinna, fran att vara ett skinkande du férvandlades hon till ett begirande jag,
som maste vara "helt alene". Dostojevskijs Broderna Karamasov skall bli utgangspunkten for
Barnet utan far. Det dr egendomligt att Ibsen och Dostojevskij skrev sina arbeten samtidigt. —
Om Ni ldser kapitlet: ”Forbrytare i andens varld” [= i Bréderna Karamazov], finner Ni det
hela. Det aterfinns i sista volymen och ér en del av den geniale férsvarsadvokatens
forsvarstal. Har moter vi den moderna tidens demoniska dialektik. Sonen har fatt mojlighet
att frindoma fadern det sanna faderskapet. Ja, han blir legitimerad att betrakta fadern-avlaren

som en frimling, ja som fiende. Krossa-den-skidndliga-motivet! Men hur fasansfullt ar det



inte for den intellektuella Ivan, som vimyjs infor faderns gréisliga habitus och hemligt dnskar

hans dod, att frin Smerdjakovs mun hora att han, just han liknar fadern mest av alla barnen!

Fyra. Hans-Goran Ekmans avhandling om Lars Ahlins tidigaste bocker handlar till stora delar
om jamforelser med Dostojevskij. Och en gang pa 1970-talet (enligt Goteborgs ddvarande
register om pagaende avhandlingar) hade den titeln ”Ahlin och Dostojevskij”. Ekman jaimfor och
hittar stora likheter och 6verensstimmelser. Men Lars Ahlin dok upp pa disputationen i april
1975 och var kritisk till hela tilltaget: "Mitten &r odrucken kvar”, dundrade han bland annat.
Dessutom underkénde han handledaren Gunnar Brandell — "Med professor Brandells litteratursyn
kan man inte handleda om mitt forfattarskap.” Jag var dér, pa plats i den stora aulan i Uppsala.
”Att tanka fritt dr stort, att tinka ratt ar storre.” Thomas Thorild och Lars Ahlin — hur olika de dn

ar — sé foreter de vissa likheter 1 sjélvkansla.

Fem. Det gar att likt Hans-Go6ran Ekman leta lan och dverensstimmelser mellan de badda
forfattarskapen. Men det dr forstds ndgot med egenarten man inte kommer at. Och inte heller vad
man skulle kalla det latenta eller osynliga Dostojevskij-beroendet. Som i romanen Fromma mord
(1952). Dess huvudperson dr Lars Ahlins svar pa furst Mysjkin i Idioten. (Om jag inte minns fel
sa har Olov Hartman eller Erik Hj. Linder papekat detta.) Fromma mords huvudperson Aron ar
en religiost anstucken borderline-figur som aterviander till sin hemstad Sundsvall. Och han ar i
samma alder som Mysjkin ndr denne atervinder till St Petersburg — 26-28 ar. Kanske skulle
atskilligt kunna klarna vid en parallelldsning av de bada romanerna — betrdffande “avvikaren som

social katalysator” — de vildiga olikheterna till trots.

Sex. Lars Ahlins Dostojevskij-beroende och Dostojevskij-ldsning djupnar med aren. Romanen
Natt i marknadstdltet (1957) ér ett exempel. Beroendet har blivit till dialog, till intertext (ett ord
som litteraturvetare dlskade for nagra ar sedan), till ett slags 1dgintensiv Dostojevskij-padverkan
genom hela romanen. Det dr bara det att Lars Ahlin ar 1957 dr langt sikrare &n forr i att hantera
detta beroende. Han tycks kénna sin egenart och styrka, han vet att han inte dr Dostojevskij, att
han inte dger foregangarens psykologiska och romantekniska mangstimmighet, och han vet att
hans mangstammighet &r av ett helt annat slag. | Natt i marknadstdltet kan man séga att Lars

Ahlin soker ett slags (avspant) “skriv-stod” hos Dostojevskij pa ett sitt han aldrig forut gjort.



Tydligast kanske 1 beréttelsen om den illaluktande Gris-Lasse som rdr sig mellan stadens soptipp
och den kyrka vi just nu befinner oss i nirheten av. Gris-Lasse har en litterér syster i
Dostojevskijs ”Stink-Lisaveta” (i kapitlet med samma namn i1 ”Tredje boken” av Broderna
Karamazov). Aven hon ror sig mellan stinkande slum och kyrkorummet.
Motivoverensstimmelsen dr ndrmast overtydlig, men det litterdra utforandet, eller dess storform,

helt annorlunda. P& vilket sétt — det far var och en avgora.

Sju. ”Dér du star, stir ingen annan”, lyder en av de viktigaste meningarna i Natt i marknadstdltet.
Det ar Alexis Bring som sdger detta till Paulina. Och fortsdtter, med ett tydligt eko fran
Dostojevskijs Ivan Karamazov: ”Sanningen &r aldrig skarpsinnig, men stundom fasansfull.”
Aterigen ir det Alexis Bring som framstir som den Dostojevskij-paverkade. Och i kaptitlet i
”Maénniskor, se dessa armar” om hamnarbetaren (och eremiten) Kornelis Félt, Narkingen kallad —

aterfinns ett bibelstille himtat ur Broderna Karamazov:

Lyssna 6ron, hor min kropp. I Us land levde en man som hette Job; han var en ostraftlig och
redlig man, som fruktade Gud och flydde det onda. At honom foddes sju séner och tre
dottrar; och han dgde sju tusen far, tre tusen kameler, fem hundra par oxar och fem hundra
asninnor, dértill tjdnare i stor mdngd. S4 var denna man miktigare 4n ndgon annan i
Osterlandet. — Hur gick det for Job? Vad kan vi lira av den ostrafflige mannens 6de? Det ér

jag, Kornelius Félt, som talar — dnteligen ...

Alltsé exakt samma stille ur Jobs bok som den fromme Karamazovbrodern Aljosja infogat 1
eremitmunken fader Sosimas livsberittelse. Bdde Sosisma och Narkingen har under sitt liv
identifierat sig med Job, "Herrens lidande tjdnare”. Sdsom i Kaldéen sa ock i Ryssland och 1
Sundsvall. Tydligare kan ingen paverkan bli. En padverkan med fullstdndigt bevarad egenart — ett
av tecknen pa betydande litteratur.

(Men det dr forstas inte bara Dostojevskij som spokar i Natt i marknadstdiltet, det gor dven
tva kvinnliga forfattare (i utformandet av Alexis Bring-gestalten skymtar konturerna av den
terapeutiska pratkvarnen doktor O’Connor frdn Djuna Barnes Nattens skogar (sv. dvers. 1956)
och 1 portrittet av den socialdemokratiske idealisten och strejkbrytarbekdmparen Lennart Kéck

finns en medveten hinvisning till Selma Lagerlofs Gosta Berlings saga, till kapitlet om kapten



Lennart, kallad ”Guds vandringsman”. Ett slags litterdr “polyfoni” — men av ett annat slag &dn den
som Michael Bachtin skrivit om och kartlagt i boken Dostojevskijs poetik (sv. overs. 1991; rev.

2010)).

Atta. Johan Oberg har infor detta seminarium och samtal apropa Bachtins bok om Dostojevskij

sagt att vad Bachtin tycks mena &r att det dr sjdlva “det talande varat som helhet” som kommer

till uttryck genom Dostojevskijs ord:
Allt 4r med, tycks Bachtin mena, alla dr delaktiga och speglar sig i de ord som
framfors, och ordens ambivalens och totala inklusivitet uppkommer genom att de &r
riktade mot och fran en serie polariserade medvetanden som forsdker beméktiga sig
ordens inneborder och hélla de andra utanfér. Och misslyckas med detta foretag.
Aven om man tar ett sidant betraktelsesitt pa allvar 4r det indé bade intressant och
relevant att fundera pa vad som exkluderas, vad som inte far plats inom dess ram. Hur
ser de eventuella exkluderingsmekanismerna ut i en vérldsbild som pa fullt allvar,
som en karnevalsfigur, pastar sig kunna svilja allt, inkludera allt. [...] Ar det s4 att
[Dostojevskijs] misslyckade privata ideologiska uppfattningar trots allt slar igenom?

Och att samma problematik géller hans kvinnobilder?

Och vad med kvinnorna hos Lars Ahlin? [= tidig kritikerupptickt: Kerstin Anér Damernas virld
nr 4, 1949 —”En man om oss. Om kérlekens ansvar” — C. P-n Vistgéta Demokraten 4.12 1949 —
”En kvinnornas forbedjare” — rec. av Huset har ingen filial] Jag &r inte alltid sa sérskilt
entusiastisk infor jamforelser mellan forfattarskap. Men eftersom vi nu svért syndar 1 denna friga
ar det frestande att ta upp saken. Jag skulle gérna vilja se 4nnu en avhandling om detta — som tar
sin utgangspunkt i Bachtins tes om Dostojevskij, om att "allt & med”. Férdomar, nytdnkande —
allt. Yvonne Hirdman, historieprofesson, som var den som en géng inforde begreppet genus’ i
svensk forskning i dess moderna betydelse — hon skulle ha varit med hér idag, men tvingades
tacka nej av hélsoskil. Hon skrev i ett mail— nir hon insdg att hon maste tacka nej till att vara
med hér 1 Sundsvall — s hdr om denna genus-fraga: "Bade Dostojevskij och Ahlin dr forfattare,

duktiga forfattare, som inte skriver stereotypa bilder av kvinnor. Vi torde — alltsa — klara oss utan



nigon nirvarande hogt specialiserad genusvetare.” Det skulle jag sjdlv inte ha vigat sdga. Och

inte pa detta enkla sjalvklara sitt. Vi far dterkomma till saken i det samtal som f6ljer.

Nio. En av de forsta gdngerna jag samtalade med Lars Ahlin om min tilltdnkta
avhandling om Fromma mord uppmande han mig att ldsa vad Langholmenlidkaren
Andreas Bjerre hade skrivit om Dostojevskij. Alltsa Bjerres engagerat intringande
uppsats “Dostojevskij som kriminalpsykolog” (i Forum 1921, s. 31-45 och hans bok
Bidrag till mordets psykologi. Kriminalpsykologiska studier (1925). ("Han ar langt
intressantare dn sin bror”, dvs. den uppburne sjilsldkaren och Freud-introduktoren
Poul Bjerre.) Filosofen Axel Hagerstrom excellerar i 6verord om Andreas Bjerre i
Svenskt Biografiskt Lexikon — och kallar honom ”en kriminologisk foregdngsman i
Norden”: "I en liten Dostojevskijuppsats i Forum 1921 framtrader starkt hans
kongenialitet med den store mastaren pd omradet.” Lars Ahlin ldste alltsé inte bara
Dostojevskijs egna texter — utan allt han kunde komma 6ver om forfattaren. Synd bara
att Michael Bachtins bok om Dostojevskij fran 1929 nddde Lars Ahlin alltfor sent. Ett
sent eko frdn Andreas Bjerre (om Raskolnikov som symbolisk-icke-kriminell
brottsling) kan man kanske spéra 1 Paulinas frdga till Alexis Bring 1 Natt i
marknadstdltet: Paulina: - Far man morda, Alexis? [...] Alexis: - Man! Vad har jag
med “man” att gora.” [...] Paulina: ”- Fér jag morda, Alexis?” Beskrivningen av en
litterdr ”symbolisk” brottshandling som vixer fram ur en specifik situation finns bade
hos Dostojevskij och hos hans larjunge Andreas Bjerre. Och som om man sé vill

vidarefors av Lars Ahlin.

Tio. Richard Steffens skolantologi Oversikt av svenska litteraturen. Femte delen. Tiden 1900—
1920 aberopas ofta 1 dversikter av den svenska arbetardiktens historia. Dess inledning, som pa sin
tid vickte ett visst rabalder for att den for forsta gangen 14t den s.k. proletdrdikten bli till en del av
den nationella litteraturen, dr med ritta beromd. Men den kanske dnda ar mer berémd an last. S&

hér sdger Steffens:



Ett starkt och samlat huvdintryck blir [...] bestdende: den dystraste uppfattning
av den nuvarande minskliga tillvarons former och den hinsynsldsaste naturalism
1 framstéllningen hdrav, som hittills framtrétt i virldslitteraturen, i forening med
en fast tro av ideal anldggning eller, i varje fall, orubblig viljestyrka. [...] en
naturalism pé en grundval av mystik och metafysik. Detta 4r om icke det absolut
sa dock relativt nya i tidens litteratur. Sina nirmaste frinder ha dessa forfattare

inom den ryska litteraturen, varav de dock ej torde vara direkt avhéngiga.

Det ar svart att 6versétta kulturer. De sociala och politiska omstdandigheterna for det larsahlinska
forfattarskapet skiljer sig frdn de dostojevskijska forutsattningarna. Det ar kanske utifran dessa
skilda forfattarskapspositioner vi ska forsoka orientera oss i de likheter och olikheter som kan
finnas. (Jag har i Arans hospital (1999) skrivit om en strukturellt likartad existensupplevelse hos
de bada forfattarna — en kort text med titeln "Ogonblicket for diktarens fodelse”. En nigot annan
sak — den ldmnar vi tillsvidare dérhén.)

Olikheterna ar betydande: den ene ar en son till en lagadlig fattiglikare — 1 ett totalitért
system dér den hemliga tsaristiska sdkerhetstjénstens dvervald tycktes vara utan slut — och aldrig
kom att fa ndgot slut. Jamlikheten — en kristen i1dé utan forbindelse med de realpolitiska
forhallandena. Den andre — uppvuxen i en tid av folkrorelseforhoppningar om en kommande mer
jamlik samhillsordning. Férhoppningar med ideella fértecken och med stdndiga besvikelser for

den enskilde. Utopin hdgrar — dnnu dr det langt till vacklande vilfardsstater och poet-socialistisk

totalitdr hogerpopulism.

(Inledning vid ett panelsamtal pa temat Lars Ahlin & Fjodor Dostjevskij den 24 oktober 2018,

arrangerat av Lars Ahlin-sdllskapet och Gustav Adolf-forsamlingen i Sundsvall.)



